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1. Dal 1932 al 1953: i cosiddetti antecedenti 
 
1.1. Gli antecedenti raccolti negli Scritti 
La prima sezione degli Scritti è interamente dedicata a “Il Seminario su 

La lettera rubata” con annessi introduzione, sviluppi e appendici. Se ne 
dirà qualcosa più avanti, a proposito del contesto teorico e temporale in 
cui esso si inscrive. Qui si sottolinea semplicemente come la scelta di 
fare di tale testo l’introduzione dei suoi Scritti sia indicativa dell'indubbio 
valore rappresentativo assegnatogli da Lacan. 
 

“Dei nostri antecedenti” è il titolo della seconda sezione, comprendente 
buona parte dei lavori anteriori al 1953. Il 1953 è una data cruciale per il 
lettore di Lacan giacché segna, con il Discorso di Roma, l'avvio ufficiale 
del suo insegnamento. La sezione si apre con “Al di là del principio di 
realtà”, un testo del 1936 che potremmo definire di pura fenomenologia 
psicoanalitica, essendo privo di riferimenti all'inconscio. In esso si 
annuncia una ripresa al rovescio dell'esperienza freudiana mentre vi si 
affronta una tematica classica della teoria psicoanalitica. Il principio di 
realtà freudiano sanciva che per il soggetto la realtà si istituisce alla sola 
condizione di soddisfare il principio di piacere: sanciva in definitiva, 
superando una semplicistica dicotomia, la sostanziale intercambiabilità 
fra principio di piacere e principio di realtà. Da tali premesse Lacan 
sviluppa una considerazione strettamente consequenziale, da cui discende 
oltretutto il titolo stesso del testo: stante che si invoca un al di là del 
principio di piacere, per la precedente equivalenza si dovrà giocoforza 
ammettere anche un al di là del principio di realtà. Ma - e sta tutto qui il 
cuore della questione - cosa incontra il processo primario al di là della 
pura e semplice soddisfazione? Cosa incontra d’Altro? In nuce 
intravediamo racchiuse in tale interrogativo le premesse degli sviluppi 
futuri. 

 
Seguono due testi importanti: “Lo stadio dello specchio come formatore 

della funzione dell'Io”, comunicazione per il XVI Congresso 
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internazionale di psicoanalisi tenutosi a Zurigo nel luglio del 1949, e 
“L'aggressività in psicoanalisi”, relazione per l'XI Congresso degli 
psicoanalisti di lingua francese riunitosi a Bruxelles nel maggio del 1948. 
Ci si potrebbe domandare perché mai in una serie ordinata secondo un 
criterio cronologico un lavoro del '49 sia anteposto ad uno del '48. In 
realtà, nonostante le apparenze ingannevoli, il primo anticipa 
effettivamente - e di molto - il secondo, trattandosi del rifacimento di un 
intervento originario presentato da Lacan nel 1936 al XIV Congresso 
internazionale dell’IPA a Marienbad. Il rifacimento, che comportò 
aggiunte e rimaneggiamenti, oltre a rispondere all'esigenza di revisione e 
di aggiornamento teorico, obbediva all'intento di Lacan di scotomizzare il 
ricordo ancora spiacevole di quell'avvenimento, dato che nel bel mezzo 
della relazione era stato interrotto per oltrepassati limiti di tempo dal 
presidente di turno dell'Assemblea. 

“Lo stadio dello specchio” contiene i capisaldi della concezione dell’io 
in quanto funzione immaginaria, ed espone la teoria dello stadio dello 
specchio quale matrice specifica dell’io e modello fondamentale 
dell'immaginario. “L'aggressività”, per parte sua, ne sviluppa alcune 
conseguenze, soffermandosi in particolare su un aspetto, per l’appunto la 
dinamica dell'aggressività, che si configura come naturale corollario della 
teoria anzidetta. Infatti, la concezione narcisistica dell’io che, enunciata 
da Freud, è riformulata fedelmente da Lacan nel suo stadio dello 
specchio (come tale, concezione radicalmente divergente da qualunque 
prospettiva psicologica, propensa a vedere nell’io il correlato essenziale 
del sistema percezione-coscienza) riconosce nella genesi di tale istanza 
un processo di assunzione giubilatoria dell’immagine, immagine 
prelevata dall’altro consimile. Ne deriva che l’intimità più profonda 
dell’io - quella a cui esso deve la consistenza dell’identità a se stesso - è 
paradossalmente abitata dall’alterità. In altre parole, l’essenza dell’io si 
rivela essere una struttura paranoica, ciò che giustifica pienamente 
l’aggressività, l’ostilità e l’odio in risposta al vissuto di assedio e di 
persecuzione ingenerato dall’assunzione dell’immagine dell’altro. 
Assunzione immaginaria che d’altronde, attraverso il guadagno di un 
sentimento positivo di unità e di integrità, permette all’io di superare la 
frammentazione originaria in cui è immerso. 

 
Alle giornate psichiatriche di Bonneval del settembre 1946, promosse 

sotto il patrocinio di Henri Ey, figura carismatica della psichiatria 
francese, Lacan presentò una relazione - pubblicata successivamente in 
un volume dedicato ai problemi della psicogenesi - incorporata negli 
Scritti sotto il titolo “Discorso sulla causalità psichica”. In questo testo 
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mirabile e di flagrante attualità - contemporaneo della stagione 
dell'esistenzialismo e di quella forma francese di fenomenologia che è la 
filosofia di Merleau-Ponty - Lacan, abbandonata definitivamente l'idea 
che i fatti psichici possano richiamare una causalità di ordine organico, 
eleva risolutamente la causalità psichica a fattore psicogenetico 
esclusivo. 

In maniera sintetica si può dire che per Lacan la causalità psichica si 
identifica con la libertà del soggetto. Al principio di causalità fisica e al 
modello dell'interazione molecolare egli contrappone la semantica e il 
senso. Lacan non rinnega pregiudizialmente l’incidenza di eventuali 
anomalie neurofisiochimiche ma, anche ammesso che un deficit possa 
causare fenomeni nucleari, registrabili da parte di un dato soggetto come 
altrettanti turbamenti, la follia nondimeno si instaura solamente allorché 
tale soggetto comincia a dar senso ai medesimi fenomeni che lo 
assediano e allorché decide di parlarne ad altri come di fenomeni che lo 
riguardano personalmente, che cioè fanno senso per lui. In altre parole, al 
cuore della follia Lacan colloca un soggetto responsabile, responsabile 
quanto meno del senso attribuito al bruto dato reale. 

Proprio questo punto segna un effettivo avanzamento rispetto alla Tesi 
di laurea del 1932. Lì infatti, se da un lato venivano evidenziate le 
insufficienze del modello organogenetico, venivano però attaccate al 
contempo le teorie psicogenetiche. Qui invece Lacan sposa decisamente 
la prospettiva psicogenetica, benché nella versione specifica di una 
causalità semantica: in tal modo egli si riscopre quanto mai vicino alle 
posizioni di De Clérambault, che solo ora - cioè retrospettivamente - può 
riconoscere come suo “unico maestro in psichiatria”1. L'omaggio verso il 
maestro di un tempo, unito alla dichiarata convergenza con la sua visione 
psicopatologica, possono apparire paradossali se si tiene conto dello 
spiccato meccanicismo di De Clérambault. Ma il fatto è che adesso 
Lacan si trovava nelle condizioni migliori per poterne valorizzare il 
metodo. Tenace assertore della causalità fisica, per delimitarla con 
esattezza De Clérambault si vedeva condotto ad esplorare le 
significazioni della follia così da coglierne i limiti. In altre parole, per 
isolare la causa meccanica doveva utilizzare necessariamente un metodo 
centrato sulla comprensione che, dopo aver esaurito tutte le risorse del 
senso, lo portasse fino a lambirne l’ultimo orizzonte. In quel punto 
estremo, in quel confine semantico in cui De Clérambault poneva una 
causa organica, Lacan installa una decisione insondabile del soggetto, del 
soggetto in quanto libero. 

                                                           
1 J. Lacan, “Dei nostri antecedenti”, in Scritti, Einaudi, Torino 1974, p. 61. 
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Ancorché non molto citato, di grande interesse risulta il testo 

“Introduzione teorica alle funzioni della psicoanalisi in criminologia”, 
comunicazione elaborata in collaborazione con Michel Cénac per il XIII 
Congresso degli psicoanalisti di lingua francese del 1950: è qui infatti 
che propriamente vediamo differenziarsi il primo abbozzo di soggetto in 
opposizione all'io. Bisogna precisare che il soggetto nasce in una 
dimensione segnatamente dialettica; viceversa - ma il senso non cambia - 
è l'orizzonte dialettico a consentire l'emergenza del soggetto come istanza 
differenziata dall'io, o meglio ad esso contrapposta. Si consideri a tal 
riguardo il titolo della prima parte di questo testo, che recita “Del 
movimento della verità nelle scienze dell'uomo”: con esso si allude 
implicitamente agli spostamenti e ai rilanci di senso - dialettici appunto 
perché scanditi da un movimento ternario a tappe - che si colgono 
lucidamente solo se si arriva a leggere l'esperienza umana come animata 
e interamente attraversata dalla verità nel suo puro statuto simbolico. 

 
Segue poi una terza sezione dove incontriamo due importanti articoli: il 

primo, “Il tempo logico e l'asserzione di certezza anticipata. Un nuovo 
sofisma” - destinato alla rivista Les cahiers d'Art che riprendeva il suo 
ciclo dopo la parentesi bellica - attraverso le forme semplificative 
dell'apologo dei tre prigionieri espone la teoria lacaniana del tempo 
logico, una teoria che, rimanendo praticamente immutata lungo tutto il 
corso del suo insegnamento, fungerà da solido piedistallo per alcune 
elaborazioni della piena maturità, valga per tutte la dottrina dell'atto 
analitico; il secondo, intitolato “Intervento sul transfert”, pronunciato al 
Congresso degli psicoanalisti di lingua romanza del 1951, oltre a 
svolgere riflessioni preziose, ancorché parziali, sull'isteria di Dora e sul 
transfert, esibisce un soggetto ormai compiutamente delineato nel suo 
statuto dialettico e nettamente distinto dall'Io. Il fulcro dell’elaborazione 
di Lacan in questa fase è senza dubbio il Soggetto: che statuto conferirgli 
per non appiattirlo sull'io? È così che bisogna infatti leggere l'espressione 
“addomesticare le orecchie al termine di soggetto”2, che troviamo nella 
breve premessa a questo testo per l'edizione degli Scritti del 1966. Essa 
va messa in coppia col titolo della quarta sezione “Del soggetto 
finalmente in questione”, la sezione che raccoglie per l'appunto i testi 
canonici della prima fase del suo insegnamento, col soggetto che 
campeggia finalmente in primo piano. La prima evoca il crepuscolo, la 
seconda la raggiunta consistenza della nozione di soggetto. 

                                                           
2 J. Lacan, “Intervento sul transfert”, ib., p. 208. 
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1.2. Gli antecedenti non compresi negli Scritti 
Dalla raccolta degli Scritti sono tuttavia esclusi due testi capitali: 

anzitutto la già menzionata Tesi di laurea del 1932, pubblicata 
separatamente dall'editore Einaudi col suo titolo originale Della psicosi 
paranoica nei suoi rapporti con la personalità3, insieme ad alcuni lavori 
giovanili sulla paranoia; e poi I complessi familiari nella formazione 
dell'individuo4 del 1938, ora finalmente disponibile in edizione italiana, 
un lungo articolo commissionato a Lacan da Henri Wallon per 
un'enciclopedia, intitolata La famiglia, la scuola e la professione, di cui 
Wallon stava appunto curando il progetto. 

La Tesi di laurea articola le osservazioni e le valutazioni di un Lacan 
giovane e brillante psichiatra sul famoso caso Aimée, da lui classificato 
come “paranoia di autopunizione”: vi si avverte chiaramente l'impronta 
dello spirito surrealistico e dei classici della psichiatria, per quanto egli 
situi proprio in questo periodo l'incontro con la psicoanalisi. Aimée è lo 
pseudonimo di una paziente internata per un fallito attentato ai danni di 
una celebre attrice dell’epoca. Sorvoliamo sulla pur interessante 
considerazione che la vittima designata incarnasse l’ideale femminile da 
sempre contemporaneamente inseguito e respinto dalla paziente, come 
anche sull’acuta intuizione che nell’immagine dell’altro la paziente 
colpisse in realtà se stessa (vi vediamo preannunciate le tematiche dello 
stadio dello specchio e della costituzione paranoica dell’io). Quel che può 
facilmente sfuggire nella lettura di questo pregevole lavoro è la novità 
effettiva ivi introdotta: mentre tutta la clinica psicoanalitica dell’epoca, 
interamente ispirata dalla cosiddetta seconda topica freudiana, disquisiva 
sulle nevrosi di autopunizione, Lacan proponeva il concetto di psicosi di 
autopunizione, con ciò dando vita a un’entità nosologica inedita. A 
questo lo conduceva l’osservazione che il delirio della paziente non si era 
dileguato con l’esecuzione del gesto criminoso ma solo nel momento in 
cui per questo stesso gesto si era ritrovata reclusa ad espiare la pena 
inflittale. 

Il testo sui complessi familiari costituisce invece una stupefacente 
anticipazione del futuro strutturalismo lacaniano. Pur in assenza di 
concetti strutturali, ma semplicemente ricorrendo a spunti tratti dalla 
sociologia e dall'etnologia, Lacan, oltre ad articolare con molta lucidità 
l'incidenza determinante e deformante della cultura nella sfera umana 
fino al completo svuotamento e annullamento delle caratteristiche 
naturali, costruisce la nozione di complesso, le cui proprietà di fissazione 
                                                           
3 Cfr. J. Lacan, Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalità, Einaudi, Torino 1980. 
4 Cfr. J. Lacan, I complessi familiari, Einaudi, Torino 2005. 
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e di condizionamento sono quasi del tutto sovrapponibili a quelle di 
un'unità strutturale nella sua piena tipicità. 
 
 

2. Dal 1953 al 1957: dalla Dialettica alla Struttura 
 
2.1. L’abbrivio: Il Seminario I e il Discorso di Roma 
Il Seminario. Libro I. Gli scritti tecnici di Freud (1953/54) affronta 

questioni di tecnica analitica attraverso una rivisitazione accurata e 
originale dei corrispettivi testi freudiani. Due punti sono da mettere in 
rilievo. 

1) L'impianto del seminario risponde ad una finalità precisa benché non 
espressamente dichiarata. Lacan intende dimostrare come non si possa 
fare a meno della distinzione da lui introdotta fra registro immaginario e 
registro simbolico se si desiderano chiarire i punti oscuri e gli aspetti 
controversi riscontrabili nell'opera freudiana. A questa conclusione si 
perviene progressivamente attraverso un percorso teorico e critico che 
vuole avere come unico e solo punto di partenza l'esperienza analitica 
nella sua pura cornice clinica. Grazie al commento sapiente e penetrante 
di Lacan, sotto gli occhi del lettore prende gradualmente consistenza la 
dimensione simbolica propriamente detta, differenziandosi man mano 
dall'ambito immaginario: nello stesso movimento, dal concetto freudiano 
di imago - la cui ambiguità tradisce la contaminazione di una nozione 
immaginaria da parte del simbolico - egli estrae quello di parola come 
vera radice di quello. Tale bipartizione preliminare gli consente di 
operare, all'interno dell'istanza soggettiva ereditata dalla psicologia 
classica e fatta propria anche dalla psicoanalisi, l'altra consequenziale 
distinzione fra l'io (immaginario) e il Soggetto (simbolico). In maniera 
correlativa e simmetrica, sul versante della alterità - versante 
fondamentale in quanto altro polo di ogni intersoggettività - si introduce 
la differenziazione fra altro (immaginario) e Altro (simbolico). 

2) Incontriamo inoltre in questo seminario un tema capitale, di schietta 
derivazione hegeliana, che attraversa tutto il suo insegnamento: il 
simbolico uccide la cosa assoggettandola; il simbolo introdotto nella 
realtà mortifica il dato naturale. 

 
Anche il Rapporto di Roma, al pari del Seminario I, verte sulla tecnica 

analitica: non si ispira cioè tanto alla clinica quanto piuttosto alla pratica 
clinica. Si tratta della celebre relazione presentata da Lacan tra il 26 e il 
27 settembre 1953 al Congresso tenutosi presso l'Istituto di Psicologia 
dell'Università di Roma. Negli Scritti si trova pubblicato col titolo 
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“Funzione e Campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi”. È 
giudicato unanimemente il testo programmatico che inaugura 
l'insegnamento lacaniano, in un certo senso il suo manifesto ufficiale. 

Lacan vuole innanzitutto fissare una sorta di punto preliminare - ossia 
definire la psicoanalisi come un'esperienza di parola (funzione della 
parola) supportata dalla struttura del linguaggio (campo del linguaggio) - 
e quindi procedere, alla luce di tali rinnovate e solide fondamenta 
teoriche, ad una rifondazione radicale della tecnica analitica. Svilupperò 
due considerazioni. 

1) Il testo, preceduto da una Prefazione e da un’Introduzione, è diviso 
in tre parti. La prima, intitolata “Parola vuota e parola piena nella 
realizzazione psicoanalitica del soggetto”, si sviluppa intorno al concetto 
di sintomo: nella prima metà, con parola vuota si designa il discorso che 
rimane ancorato all'immaginario, laddove la parola piena sarebbe la sola 
che, operando nel simbolico, possa definirsi veramente efficace; nella 
seconda metà, come diretta conseguenza della valorizzazione della parola 
piena, troviamo una riformulazione dell'inconscio freudiano come storia 
e come verità, accanto a un parallelo declassamento della teoria dello 
sviluppo e degli stadi libidici. 

Nella seconda parte, intitolata “Simbolo e linguaggio come struttura e 
limite del campo psicoanalitico”, si analizzano i rapporti fa simbolo e 
linguaggio, si rileva la potenza combinatoria dei simboli e la loro 
onnipresenza nell'esperienza umana, si formula - con l'autorevole avallo 
de Le strutture elementari della parentela di Lévi-Strauss - che la legge è 
identica a un ordine del linguaggio e che il soggetto è appunto soggetto a 
un debito simbolico derivante dalla sua inscrizione nell’ordine del 
linguaggio. 

La terza parte, intitolata “Le risonanze dell'interpretazione e il tempo 
del soggetto nella tecnica psicoanalitica”, ruota intorno 
all'interpretazione: vi si addita nella parola che evoca senza informare lo 
strumento capace di trasformare il soggetto, conferma inequivocabile che 
le preoccupazioni di Lacan in questo frangente sono di natura tecnica e 
non clinica. 

2) Le espressioni realizzazione e costituzione del soggetto - che 
vediamo ricorrere con una certa frequenza - sono pertinenti a un'idea di 
soggettività interamente imperniata sulla Dialettica. Tuttavia occorre 
precisare che questo testo, anche se celebra il primato della dialettica, è 
già pienamente strutturale. Esso anzi manifesta la sua maggiore fecondità 
nei punti in cui massima è la tensione fra Dialettica e Struttura: si pensi 
alla triade ivi dispiegata di sintomo, follia e scienza, interamente costruita 
sul punto di giunzione fra Dialettica e Struttura. A tal riguardo si può ben 
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dire che l'originalità di Lacan nel panorama culturale della sua epoca 
consista nel condurre una ricerca in cui coesistono, convivono e arrivano 
ad articolarsi due prospettive - dialettica e strutturale - unanimemente 
ritenute alternative e inconciliabili. 

 
I due scritti “Introduzione al commento di Jean Hyppolite sulla 

Verneinung di Freud” e “Risposta al commento di Jean Hyppolite sulla 
Verneinung di Freud” sono introdotti da una lunga presentazione, 
intitolata “Un disegno”. 

Nel corso del Seminario I, esattamente nella seduta del 10 febbraio 
1954, Lacan aveva affidato al filosofo Jean Hyppolite il commento del 
testo di Freud sulla negazione - commento che è riportato integralmente 
nell’appendice degli Scritti. La relazione di Hyppolite era stata preceduta 
e seguita da interventi di Lacan, in funzione rispettivamente di preambolo 
e di replica: interventi che furono poi inseriti nell'edizione degli Scritti, 
non senza essere stati debitamente rivisti e rimaneggiati. 

Mi limiterò a sottolineare solamente un aspetto. Il commento di 
Hyppolite fornisce a Lacan l'occasione per riformulare secondo la sua 
prospettiva la teoria dell'interpretazione delle resistenze, molto in auge 
nella dottrina psicoanalitica dell'epoca. Un lettore avveduto potrà 
rilevarvi gli elementi essenziali della concezione di Fenichel, uno 
psicoanalista della prima generazione che molti contributi aveva 
apportato a questa tematica: così vi si incontrano frequentemente le 
espressioni “allusione”, “distorsione dell'enunciato”, “discordanza 
dell'enunciato”, tipiche del lessico fenicheliano. Ma a parte questa 
trasposizione di termini, la tesi proposta da Lacan risulta assolutamente 
originale, riposando sulla sua distinzione-contrapposizione fra 
immaginario e simbolico. Egli ammette nell'esperienza concreta 
dell'analisi il sorgere di momenti cosiddetti di resistenza. Tali 
congiunture indicano per l'appunto l'incontro con un impossibile a dirsi in 
una determinata situazione, individuabile come arresto della parola nel 
corso dell'esperienza. Secondo Lacan, quando l'elaborazione simbolica 
incontra una difficoltà, cioè un impossibile a dirsi, il soggetto scivola 
automaticamente sull'asse immaginario e in quel preciso istante si 
accorge della presenza dell'analista come piccolo altro, sperimentando le 
tensioni aggressive, proprie di tale registro. Egli raccomanda 
espressamente che l'interpretazione in tali evenienze faccia in modo di 
rapportarsi al discorso come tale, raccomanda cioè di interpretare il 
suddetto momento di resistenza immaginario in funzione del suo rapporto 
col simbolico. In opposizione a Fenichel che ricercava nella resistenza la 
difesa contro la pulsione e le tracce della pulsione stessa, Lacan giudica 
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tale ricerca un'operazione immaginaria e quindi potenzialmente 
pericolosa nella conduzione della cura. Di contro a Melanie Klein che 
spingeva a interpretare sulla pulsione, Lacan sostiene che occorre puntare 
verso un'interpretazione avente uno schietto statuto simbolico. 

 
“Varianti della cura-tipo” è un articolo pubblicato nel 1955 benché 

commissionato a Lacan nel 1953. Henri Ey, responsabile per la sezione 
psichiatrica della redazione di un’Encyclopédie médico-chirurgicale, 
aveva trasmesso ad un comitato di psicoanalisti di diverse tendenze il 
compito di curare il capitolo sui metodi terapeutici in psichiatria: a Lacan 
era stato affidato l'incarico di trattare il tema, complementare a quello 
della cura-tipo, delle varianti della cura-tipo. Benché molto lontano da 
una siffatta impostazione, Lacan aveva accettato la proposta soprattutto 
perché vi vedeva una buona occasione per criticare severamente, in 
quanto aberrante e deviazionistica, la concezione di cura-tipo e quella 
immediatamente derivata di variante rispetto alla cura-tipo. 

In questo testo, correlativo di “Funzione e Campo”, egli sviluppa 
ampiamente la teoria della funzione della parola in psicoanalisi. 
Distingue innanzitutto fra dire e voler dire: il dire è l'insieme delle parole 
adoperate dal locatore, laddove il voler dire è ciò che il locutore non dice. 
Dipenderà pertanto dall'ascoltatore, cioè dal suo potere discrezionale, non 
solo il messaggio che il locutore intende veramente trasmettergli con il 
discorso a lui indirizzato, ma anche ciò che attraverso questo discorso il 
locutore gli comunica in quanto concernente direttamente se stesso. 
Siffatta prospettiva, che muove dalla distinzione fra dire e voler dire, 
comporta come specifico della funzione della parola che quel che il 
soggetto parlante vuole dire non è deciso dallo stesso ma da colui che lo 
ascolta: ora, se il senso ultimo della parola è deciso dal ricevente, Lacan 
può ben affermare che all'origine del messaggio è il ricevente e non 
l'emittente. Tali presupposti, che ritroveremo come piedistallo della 
futura costruzione del grafo, introducono di fatto un sovvertimento 
radicale nella concezione tradizionale della comunicazione, come attesta 
la sua ben nota formula: “Il linguaggio umano costituisce dunque una 
comunicazione in cui l'emittente riceve dal ricevente il proprio messaggio 
in forma invertita”5. 
 

2.2. Sul simbolico: dal Seminario II a La Cosa freudiana 
Il Seminario II (1954/55) costituisce, nonostante il sottotitolo L'Io nella 

teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi possa riuscire 

                                                           
5 J. Lacan, “Il Seminario su La lettera rubata”, in Scritti, op. cit., p. 38. 
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fuorviante, un'elaborazione sul simbolico da poco isolato. Ne estrapolerò 
i seguenti tre punti. 

1) Vi si riconosce anzitutto che la parola può assolvere la sua funzione 
di dare senso solo grazie all'azione del significante. A questo proposito, 
se il primo passo di Lacan - rilevato nel seminario precedente - è stato 
quello di estrarre, distinguendole, la parola dall'imago, quasi 
contemporaneamente si innesca un processo di riduzione del simbolico al 
significante, un processo di disimmaginarizzazione del simbolo: in 
confronto al rigore lacaniano l'uso freudiano del termine simbolo appare 
viziato da una certa confusione (appunto tra immaginario e simbolico) 
che può aver giustificato, almeno in parte, la deriva junghiana, duramente 
biasimata da Lacan. Si potrebbe quindi tracciare in questo insegnamento 
una traiettoria che va dall'imago alla parola e dalla parola al significante. 
Tale movimento, che giunge al suo compimento alcuni anni dopo, cioè 
nel 1957 con lo scritto “L'istanza della lettera”, spiana la strada sin dai 
suoi primordi all'introduzione della linguistica, della logica e della 
topologia in psicoanalisi. 

2) Vi si afferma poi la preminenza del simbolico sull'immaginario che, 
in quanto sede di “tutta la fantasmatizzazione messa in luce 
nell'esperienza analitica”6, viene relegato in posizione subalterna. 
L'immaginario, già chiamato in causa nello sviluppo dell'aggressività e 
dei conflitti interindividuali, appare ora, con le sue caratteristiche di 
inerzia e di passività, come il vero ostacolo alla cura analitica, fattore di 
intralcio verso gli effetti benefici di trasformazione, ascrivibili 
unicamente all'azione del simbolico: simbolico che, nonostante le 
resistenze immaginarie, alla fine prende comunque il sopravvento. Da qui 
la critica serrata verso la psicoanalisi dell'epoca, colpevole di ignorare 
tale fondamentale distinzione. 

3) Vi troviamo infine costruita e legittimata l'autonomia dell'ordine 
simbolico. 

L'ordine simbolico, identificato con la dimensione del grande Altro, è 
da intendere come il luogo dell'insieme degli elementi significanti, 
nonostante a questa data permanga una certa ambiguità dovuta all'idea 
ancora operante di intersoggettività. Comunque l'Altro qui oscilla da 
partner simbolico del Soggetto a luogo dei significanti (“il luogo del 
tesoro del significante” dice Lacan alla pagina 808 degli Scritti). Se 
l'ordine simbolico, identificato con l'Altro, è il luogo dell'insieme dei 
significanti, qual è la legge che governa questo insieme, al tempo stesso 
strutturandolo? Bisogna notare che, diversamente dal Seminario I che 

                                                           
6 Ib., p. 50. 
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muoveva da considerazioni tecniche, questo prende spunto dalla 
metapsicologia freudiana. L'intento qui è di arrivare a spiegare 
l'automatismo di ripetizione freudiano come ripetizione simbolica, e di 
giungere alla formulazione delle leggi logiche - cioè in definitiva alla 
formulazione della sintassi - che regolano le permutazioni dei 
significanti. Il legame fra ripetizione - concetto eminentemente clinico - e 
logica formale, di non immediata fruizione, si radica appunto nell'idea 
che la ripetizione sia l'espressione di un automatismo: automatismo che 
prescriverebbe ad ogni elemento di una serie definita un ritorno 
periodico, regolato secondo una sequenza perfettamente dimostrabile e 
prevedibile. Tale automatismo altro non sarebbe che la manifestazione di 
una legge di successione intrinseca alla serie stessa, che non ha alcun 
bisogno di essere posta dall'esterno poiché si istituisce rigorosamente e in 
maniera permanente a partire dalle prime casuali associazioni di 
elementi. L'automatismo di ripetizione, posto su queste inedite basi 
teoriche, conferisce finalmente uno statuto proprio sia alla memoria 
freudiana - in quanto rimemorazione concepibile solo nell'ordine 
simbolico (luogo in cui sono racchiusi tutti gli elementi che compongono 
la storia del soggetto) - sia al desiderio freudiano, caratteristicamente 
inestinguibile, che come tale solo nella catena simbolica può trovare 
adeguato ancoramento e giustificazione. 

 
In parallelo col Seminario II va letto lo scritto “Il Seminario su La 

lettera rubata”, originalissimo commento al racconto omonimo di Edgar 
Allan Poe. Tale testo altro poi non è che una lezione del Seminario II, 
esattamente quella del 26 aprile 1955, benché la sua redazione rechi la 
data del maggio-agosto 1956. In esso, oltre alla nozione embrionale di 
lettera, si profila una prima elaborazione completa della logica del 
significante. La trama della narrazione di Poe si presta efficacemente ad 
esemplificare come i soggetti siano determinati per intero dallo 
spostamento dei significanti: infatti nel dramma rappresentato il ruolo e il 
destino di un certo personaggio dipende per intero dal significante (nel 
caso concreto una lettera compromettente che riguarda il personaggio 
della Regina) sotto cui casualmente si trova a cadere. 

Il risultato di questi due testi (il Seminario II e “Il Seminario su La 
lettera rubata”) è l’elaborazione dello Schema L (raffigurato a pagina 
309 del Seminario II e a pagina 50 degli Scritti), uno schema che illustra, 
partendo rigorosamente dall'esperienza analitica, la scissione tra 
immaginario e simbolico. 

 
Sempre a questo stesso periodo appartiene lo scritto “La cosa freudiana. 
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Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi”, una conferenza pronunciata 
alla clinica neuropsichiatrica di Vienna il 7 novembre 1955 e pubblicata 
per la prima volta sul primo numero della rivista L'Evolution 
psychiatrique nel 1956. Anche questo testo, al pari di molti altri, al 
momento di essere inserito nella raccolta degli Scritti fu sottoposto ad 
amplificazioni e revisioni. 

La cosa freudiana è il nome che Lacan dà alla verità. Questo testo in 
effetti può esser considerato come una celebrazione della verità, come la 
sua apoteosi, ed è sicuramente nota ai più la famosa prosopopea in esso 
contenuta: “Io, la verità, parlo...”. La verità, che è la categoria sotto le cui 
insegne Lacan ha fatto il suo ingresso nel discorso psicoanalitico, 
possiede un potere tutto suo: esattamente quello di mettere in questione il 
dato di realtà, presunto inoppugnabile. Essa è anche all'origine del potere 
della cura: si potrebbe anzi dire che la cura psicoanalitica mette in primo 
piano il potere della verità su un soggetto, potere che si esercita perfino 
sulla sua carne, come testimoniano del resto quei sintomi che colpiscono 
gli organi o le funzioni organiche. L'inconscio stesso è definito a partire 
dalla verità essendo esso, sic et simpliciter, la verità in quanto rimossa. 
Anche la pulsione viene ripensata secondo questo schema. 

Tuttavia, per uscire dall'ovvietà di una tradizione secolare, è opportuno 
far risaltare alcune caratteristiche specifiche della verità come intesa da 
Lacan. Innanzitutto, essa è contraddistinta come marginale, “umile nei 
suoi uffici”, assimilata allo scarto e al rifiuto, nascosta in dettagli 
secondari: questo punto costituisce una vera e propria costante sulla 
quale Lacan effettuerà nel tempo solamente delle modulazioni. In 
secondo luogo, lungi dal ridursi a mero oggetto di contemplazione, 
appare piuttosto come una verità dialettica, una verità cioè che si 
acquisisce attraverso un cammino. In terzo luogo, questa verità, che gli 
attributi di “piuttosto inumana” e di “parente della morte” provvedono ad 
alleggerire di residue zavorre umanistiche, si impone come unicamente 
ancorata al significante e pertanto correlativa di quella mortificazione che 
esso introduce nella realtà: correlativa quindi dell'al di là del principio di 
piacere, che ha nel significante, per lo meno in questo torno di tempo, il 
suo fondamento. Incidentalmente rammentiamo che dopo il 1964 il 
fondamento dell’al di là del principio di piacere sarà identificato 
nell’oggetto a e, più in generale, nel godimento. Infine la qualificazione 
di “estranea alla realtà” ci attesta di una discontinuità strutturale fra verità 
e realtà, allontanandoci alquanto dall'accezione classica che notoriamente 
definisce la verità come corrispondenza tra la rappresentazione e la cosa 
(adaequatio rei et intellectus). Si tratta dunque di una verità di cui non 
esiste il contrario, dato che si istituisce per il solo fatto che ciò parla: una 
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verità che si sottrae alla dicotomia tra vero e falso proprio perché non può 
essere convalidata da principi esterni al discorso stesso in cui essa si 
afferma. A siffatta verità di cui non può essere detto il contrario Lacan 
attribuisce la struttura di finzione, intendendo precisamente con tale 
espressione che la realtà esterna non può essere assunta quale criterio di 
verifica di ciò che viene predicato. 
 

2.3. Momento di transizione: il Seminario III 
A differenza dei primi due seminari, centrati rispettivamente 

sull'esperienza clinica e sulla metapsicologia freudiana, il III e il IV 
hanno come cornice l'esame e il commento di strutture cliniche. Il 
Seminario III (1955/56) Le psicosi, dedicato per l’appunto allo studio 
delle psicosi, prende le mosse dalla celebre ricostruzione freudiana del 
caso clinico del presidente Schreber. Si tratta – come ben si sa - di una 
ricostruzione indiretta in quanto completamente mediata da un 
documento, uno scritto autobiografico composto dal paziente durante gli 
anni della sua permanenza in manicomio e poi pubblicato col titolo di 
Memorie di un malato di nervi7. 

Il filo conduttore del Seminario è la distinzione tra significante e 
significato in quanto rinviante sempre e in ogni caso a un punto di 
capitone, identificato in un significante fondamentale. Ebbene, questo 
significante fondamentale sarebbe assente nella psicosi in conseguenza di 
un'operazione di rigetto che lo rende definitivamente inaccessibile. 
Bisogna notare che Lacan in questo seminario illustra il meccanismo di 
esclusione prima ancora di avere un'idea precisa dell'elemento colpito 
dall'esclusione medesima. Non è un caso infatti che, dovendo addurre 
qualche esempio di significante escluso, chiami in causa l'isteria, 
paradigmatica per l'assenza di simbolizzazione che essa offre del sesso 
femminile in quanto tale: in tal modo può dimostrare agevolmente come 
la mancanza di materiale simbolico, e quindi di significante, sia 
perfettamente concepibile. È solo verso la fine del seminario che Lacan 
metterà in campo la funzione del significante essere padre. Ai soggetti 
che ne sono privi rimane nondimeno un rapporto - rapporto di inibizione 
o di imitazione - con l'immagine della potenza, immagine che va a 
ricoprire la mancanza di tale significante primitivo. 

 
Lo scritto “Situazione della psicoanalisi e formazione dello 

psicoanalista nel 1956” è una satira pungente e impietosa indirizzata 
all'istituzione psicoanalitica internazionale (IPA) e alla pratica dell'analisi 

                                                           
7 Cfr. D. P. Schreber, Memorie di un  malato di nervi, Adelphi, Milano 1974. 
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didattica. Rappresenta il momento negativo o pars destruens, che avrà il 
suo necessario completamento, quale momento positivo o pars 
construens, nella “Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della 
Scuola”. 

 
Lo scritto “La psicoanalisi e il suo insegnamento” è il testo di una 

comunicazione presentata alla Societé Française de Philosophie il 23 
febbraio 1957. 

Si è soliti ripetere che nel primo periodo del suo insegnamento Lacan 
non abbia contemplato l'istanza del godimento, che invece avrebbe 
cominciato a farsi strada propriamente col Seminario VII. Non è esatto: 
in realtà l'istanza del godimento - benché non del tutto corrispondente 
alla concezione matura articolata successivamente - è presente, allocata 
sull'asse immaginario, già dai primi seminari. L'assunzione giubilatoria 
della propria immagine allo specchio testimonia di un godimento 
dell'immagine di sé - da non confondere col godimento del proprio corpo 
- e fa dell'identificazione immaginaria una specie di atto ante litteram: un 
atto in cui il soggetto assume un’immagine capace di procurargli 
godimento e contemporaneamente di trasformarlo. In quest'epoca dunque 
il godimento, del tutto coincidente col piacere salvo esserne 
grossolanamente differenziato quale piacere presunto più intenso, fa un 
tutt'uno con l'omeostasi (relativa al principio di piacere) e col medesimo 
(l’io gode della sua stessa immagine), mentre il significante è solidale 
con la tensione del desiderio (sempre in impasse in quanto insoddisfatto o 
impossibile) e con l’alterità (la dimensione del significante include 
strutturalmente il rapporto con l'Altro, luogo del significante). 

In questo breve scritto spicca un’affascinante presentazione della clinica 
delle nevrosi, peraltro perfettamente congruente con le premesse teoriche 
di tale periodo: tuttavia le aporie in cui essa inevitabilmente rimane 
impigliata fanno intravedere in controluce ciò che manca nell'arsenale 
teorico e che Lacan si appresterà a introdurre nel seminario successivo, 
cioè il fallo. 

Molto sinteticamente ecco lo schema che possiamo ricostruire: in primo 
luogo il soggetto patisce di un difetto di identificazione sul piano 
immaginario e quindi di una carenza di godimento, essendo il godimento 
- come già detto - dislocato sull’asse immaginario; in secondo luogo - e 
come immediata conseguenza di tale difetto - sul piano simbolico prende 
corpo una questione, specifica e distinta per il versante isterico e per il 
versante ossessivo, che da quel momento non cesserà più di formularsi 
con insistenza; in terzo luogo si sviluppano delle strategie di inganno sul 
piano immaginario - sul piano quindi del godimento - che sono altrettanti 
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tentativi di risposta: il fatto che queste siano le stesse formazioni che 
giungono all’attenzione clinica attesta che si tratta di strategie 
fallimentari, cioè fondamentalmente ineguali alla questione con cui 
tentano di misurarsi. Il limite di questa pur seducente presentazione è la 
mancanza di un raccordo fra il piano della questione e il piano della 
risposta, ovvero fra il piano della difettosa identificazione immaginaria e 
il piano della questione simbolica che ne scaturisce. L’elemento di 
connessione, che è il fallo, è stato da Lacan già in parte messo in campo 
alla fine del caso Schreber nel Seminario III - quasi coevo - ma sarà 
soltanto nel Seminario IV dell'anno successivo che esso verrà 
debitamente valorizzato come operatore. Ciò che bisogna cogliere è che, 
situando il fallo al cuore dell'identificazione, si ottiene, accanto a una non 
trascurabile rivisitazione della teoria dello stadio dello specchio, 
un'intrusione del significante nel godimento così che il fallo diventa un 
punto di capitone tra simbolico e immaginario-godimento, oltre che il 
cuore stesso della clinica. Si tratta peraltro di una tappa provvisoria, 
giacché presto Lacan dovrà rinunciare all'idea ambiziosa che il simbolico 
possa riassorbire per intero l'immaginario e con ciò il godimento. 

 
 
3. Dal 1957 al 1959: il periodo d’oro di Lacan e l’apoteosi del 

significante 
 
3.1. Il primato della struttura 
Il Seminario IV (1956/57) La relazione d'oggetto analizza la fobia a 

partire dal caso del piccolo Hans e la perversione a partire dal caso della 
giovane omosessuale. Raggrupperò le mie considerazioni in quattro 
punti. 

1) Anzitutto non si può dire che nella fobia vi sia assenza del 
significante paterno: vi è piuttosto un difetto nell'incarnazione di tale 
significante. Una carenza di incarnazione dunque, anche se il concetto di 
carenza non trova, almeno qui, adeguata esplicazione. Sappiamo soltanto 
che interviene qualcosa in funzione di sostituto del Nome-del-Padre: per 
l’esattezza l'oggetto fobico, un significante chiamato a rimpiazzarne la 
carente incarnazione. 

2) In questo seminario entra in scena il fallo. Esso ha una provenienza 
autonoma rispetto al padre - con cui normalmente va in coppia nei 
matemi lacaniani - poiché nasce da una clinica dai contorni ben definiti: 
solo successivamente verrà integrato nella metafora paterna, integrazione 
che di fatto eclisserà parzialmente le sue origini. Col Seminario IV ci 
troviamo nel momento primordiale della sua emergenza. Ebbene, le 
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origini del fallo sono dal lato della donna. Lacan afferma esplicitamente 
che è la mancanza del pene nella madre ciò in cui si rivela la vera natura 
del fallo. 

Dunque qui il fallo è un elemento immaginario, ma con un'importante 
aggiunta: esso è ciò che precisamente manca all'immagine del corpo. Il 
fallo nasce dunque nell'orizzonte della mancanza, ciò che ne preannuncia 
e ne predispone i futuri investimenti simbolici. 

Esso si insinua come elemento terzo all’interno della coppia madre-
bambino, generando una cascata di conseguenze di incalcolabile portata 
clinica. Il soggetto infatti - messo a confronto con questa mancanza, 
suscettibile di assumere i connotati di una voragine o di un abisso - può 
ricorrere a due soluzioni essenziali: la difesa, che è la soluzione fobica, e 
il velo, che è la soluzione feticistica. Il feticcio lacaniano è quindi 
propriamente un'immagine proiettata su un velo, velo steso ad occultare 
la mancanza del fallo. 

3) Lacan afferma di essere spinto da Freud ad arguire il legame stretto 
fra Edipo e castrazione: legame dunque non esplicitato ma implicato 
ovunque nell'opera freudiana. Da ciò discende la tesi innovativa che la 
relazione d'oggetto - che è poi il titolo di questo seminario - ha come sua 
base la castrazione. L'oggetto, che fino a quel momento era la a dell'asse 
immaginario in quanto simmetrica ad a' (l'io) - oggetto quindi 
completamente immaginario e aspirato nella relazione narcisistica - ora, 
pur rimanendo ancora tale, appare anche legato al simbolico come suo 
effettivo fondamento: altro modo questo di argomentare la castrazione 
come base dell’oggetto. 

La tesi della castrazione come fondamento della relazione oggettuale 
produce contraccolpi dichiaratamente polemici nei confronti della teoria 
omonima, molto accreditata nel panorama psicoanalitico di quegli stessi 
anni. L'intento polemico è evidente anche nel punto di svolta che questo 
seminario segna rispetto al metodo impiegato. Già prima del 1953 Lacan 
aveva condotto dei seminari privati presso il proprio domicilio di cui, non 
essendoci pervenute versioni stenografate, conserviamo solo delle tracce 
disseminate qua e là nei suoi primi scritti. Questi seminari svolgevano 
praticamente dei commenti su testi freudiani: il caso di Dora, di cui 
abbiamo chiari riflessi in “Intervento sul transfert” del 1951, il caso 
dell'Uomo dei topi su cui ruota “Il mito individuale del nevrotico” del 
1953, e il caso dell'Uomo dei lupi, ampiamente ripreso in “Funzione e 
Campo” sempre del 1953. Tale orientamento continua ancora a permeare 
i primi tre seminari ufficiali: il primo infatti commenta gli scritti 
freudiani sulla tecnica analitica, il secondo “Al di là del principio di 
piacere”, il terzo il caso del presidente Schreber. Con il Seminario IV si 
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registra un'inversione di tendenza: anche se una buona metà di esso si 
muove ancora nel solco del commento al testo freudiano - in particolare 
il caso del piccolo Hans e il caso della giovane omosessuale - 
l'interlocutore privilegiato non è più Freud ma gli scritti contemporanei 
dei suoi avversari della Société Psychanalytique de Paris, la cui opera 
manifesto, intitolata La psicoanalisi al giorno d'oggi, non è mai da Lacan 
esplicitamente nominata, anche quando citata. 

4) Infine uno dei cardini della teoria lacaniana, la dialettica amore-
desiderio, ha in questo seminario la sua prima articolazione compiuta. 
Molto sommariamente si può dire che la Madre simbolica, rappresentata 
nel celebre gioco del Fort-Da e detentrice degli oggetti reali, dal 
momento in cui non risponde più con regolarità, si trasforma in Madre 
reale - che resiste cioè al simbolico - mentre l'oggetto da reale diventa 
simbolico. Notiamo di sfuggita che il reale, qui definito come ciò che 
resiste al ritorno periodico del simbolico, si discosta dal reale del 
Seminario I, lì definito come ciò che ritorna sempre nello stesso posto 
assegnatogli dal simbolico. Si verifica dunque un chiasmo: la Madre da 
simbolica diventa reale, mentre l'oggetto da reale diventa simbolico. Che 
cosa si intende per oggetto simbolico? Si intende precisamente che il 
valore dell'oggetto non dipenderà dalle sue qualità o dalla sua natura ma 
unicamente dal fatto di essere un dono della Madre che, come potenza 
reale, ha totale facoltà di concederlo come di non concederlo. L'oggetto 
varrà in quanto dono, in quanto segno dell'amore della Madre, prototipo 
dell’Altro per il bambino. 

Per maggiore chiarezza, d’ora in avanti bisognerà distinguere due 
oggetti e due domande corrispettive: oggetto del bisogno e relativa 
domanda, oggetto simbolico e domanda d'amore. La prima domanda mira 
all'elargizione dell'oggetto richiesto, la seconda alla presenza-assenza 
dell'Altro, cioè alla presenza simbolica dell'Altro, anche se assente 
materialmente. Parallelamente bisognerà distinguere due Altri: l'Altro 
che ha, in grado di soddisfare il bisogno, e l'Altro che non ha, che può 
dare solamente il segno del proprio amore. Donde la celebre definizione 
lacaniana dell'amore: amare è dare quello che non si ha. 

 
Nello stesso periodo del Seminario IV è da collocare lo scritto 

“L'Istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud”, il testo 
intenso e ricchissimo della piena maturità strutturale di Lacan. Si tratta di 
una conferenza pronunciata alla Sorbona il 9 maggio 1957. Vi sottolineo 
due passaggi. 

1) Segnalo anzitutto l'espressione in cui Lacan dichiara ciò che si 
attende da una scienza linguistica, e cioè “...uno studio esatto dei legami 
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propri del significante e dell'ampiezza della loro funzione nella genesi del 
significato”8. Queste parole configurano un effettivo avanzamento 
rispetto a quanto egli stesso affermava di derivare dalla linguistica negli 
anni immediatamente precedenti, cioè sin dal 1953: allora si limitava a 
pretendere da essa la posizione primordiale del significante e del 
significato, in quanto ordini distinti e separati inizialmente da una barra 
resistente alla significazione. Si vede quindi chiaramente che Lacan 
vuole passare dal suddetto parallelismo, il parallelismo di una doppia 
primordialità, ad uno studio esatto della causalità significante, cioè del 
modo in cui i rapporti fra significante e significante generano effetti di 
significazione. Egli, mettendo a frutto la lezione di Roman Jakobson, 
individua due tipi distinti di rapporto fra un significante e l'altro, e cioè la 
metafora e la metonimia, che sono causa di due effetti distinti di 
significazione: nel primo caso di significazione emergente, nel secondo 
caso di significazione trattenuta. Il significante dunque come causa del 
significato: è in questo che consiste l'effettivo avanzamento. Benché 
infatti Lacan già prima di questa data fosse stato consapevole che il 
sintomo era da ricondurre ad un'articolazione di linguaggio, il fatto 
tuttavia di averlo caratterizzato come il significante di un significato 
rimosso equivaleva a identificare il rimosso con un significato e il ritorno 
del rimosso, cioè l'effetto correlativo, con un significante. È come se in 
definitiva il significato rimosso generasse un significante sintomatico - 
appunto il ritorno del rimosso - cioè come se il significante rispondesse 
della sua esistenza in quanto rappresentante di una significazione 
qualsiasi. Ora invece nell'“Istanza della lettera” Lacan intende dissipare 
una volta per tutte questo miraggio, suggellando l'assoluta priorità del 
significante nel suo ruolo di causa della significazione. Dichiara infatti 
che bisogna assolutamente staccarsi “dall'illusione che il significante 
risponda alla funzione di rappresentare il significato, o meglio: che il 
significante debba rispondere della propria esistenza in nome di 
qualsivoglia significazione”9. 

Da qui altresì auspica (e in tal modo Lacan arriva ad inoltrarsi in 
sentieri ancora effettivamente poco battuti dal pensiero occidentale) la 
necessità di piegare la teoria della causa, in quanto tradizionale 
appannaggio delle scienze esatte, ad una concezione scientifica della 
genesi della significazione, facendo vacillare la fortunata ma logora 
partizione fra scienze della natura e scienze del senso elaborata dallo 
storicismo tedesco di fine Ottocento. 

2) Ma non basta: avendo già situato il soggetto nel posto del significato, 
                                                           
8 J. Lacan, “L'Istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud”, in Scritti, op. cit., p. 492. 
9 Ib., p. 493. 
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Lacan dovrà necessariamente estendere anche ad esso lo statuto di effetto 
di significazione generato dall’articolazione significante. 

 
Il frutto dell’incrocio fra il Seminario III e il Seminario IV è il testo con 

cui si apre la V Sezione degli Scritti “Una questione preliminare ad ogni 
possibile trattamento della psicosi” - redatto fra il dicembre 1957 e il 
gennaio 1958 per essere pubblicato sul vol. IV della rivista La 
Psychanalyse - nel quale appare per la prima volta la formula della 
metafora paterna. Erroneamente si sostiene infatti che questa appaia nel 
Seminario III, mentre lì si assiste semplicemente all'introduzione del 
significante del Nome-del-Padre. Perché si costituisca la metafora 
paterna occorrono due altri elementi che Lacan ricaverà rispettivamente 
dal Seminario IV (e cioè il concetto di fallo in quanto correlato al 
significante paterno: siamo qui in presenza della connessione stretta da 
lui ricercata fra complesso di castrazione - cap. XIII del Seminario IV - e 
complesso di Edipo - cap. XII del Seminario IV -, in cui il primo è il 
perno del secondo) e da un celebre articolo di Jakobson su metafora e 
metonimia. Il secondo contributo gli fornisce l'apparecchiatura della 
metafora laddove il primo gli mette a disposizione il pezzo mancante da 
articolare col significante paterno, quest’ultimo isolato, come già detto, 
nelle ultime pagine del Seminario III. 

Grazie all'uso della metafora paterna, la cui creazione risente 
dell’apporto determinante dello studio della fobia, “Una questione 
preliminare” consente una prima messa a fuoco completa della teoria 
della psicosi tratteggiata nel Seminario III. 
 

3.2. La maturità lacaniana: il significante e la lettera 
Il Seminario V (1957/58) Le formazioni dell'inconscio è una sorta di 

crocevia. 
1) Da un lato suggella il nuovo statuto del desiderio, non più situato 

sull'immaginario ma sul simbolico, statuto peraltro già parzialmente 
delineatosi nel corso del Seminario IV. Fino a quella data infatti il 
desiderio era rimasto sdoppiato tra immaginario e simbolico: da una parte 
il desiderio come potere incantatore dell'immagine, riedizione lacaniana 
del narcisismo freudiano; dall'altra il desiderio come desiderio di 
desiderio, cioè come fattore operante nella dialettica della parola, 
dialettica in cui l'Altro è chiamato a riconoscere la parola del soggetto. 
L'unico ponte fra questi due ordini del desiderio stava nel fatto che il 
secondo, data la sua priorità, avrebbe dovuto ratificare l'assunzione di 
immagini operata dal primo. Tuttavia il rigore teorico non poteva 
tollerare questa doppia natura del desiderio: al punto da poter individuare 
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in questo il problema specifico che tormentava Lacan all'inizio del 
Seminario IV. La soluzione prenderà forma nel corso dell'anno e la 
troviamo formulata nel testo coevo al Seminario IV, già presentato, 
“L'istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud”. Il 
desiderio, in questa versione definitiva, diventa investimento della 
struttura di rinvio del significante, ossia un'istanza reperibile 
nell'interstizio fra un significante e l'altro. 

2) Contemporaneamente in questo seminario vengono poste le 
fondamenta del grafo del desiderio. Il grafo è una sorta di crogiolo in cui 
vanno a confluire tutti i concetti che hanno formato la riserva teorica di 
Lacan fino a questo momento, in genere con qualche modifica, talora 
conservati in modo integrale: dialettica e struttura, linguistica e teoria 
della comunicazione, logica e topologia, ecc… Il grafo si presenta 
dunque come una sorta di compendio, di messa a punto complessiva 
dell'elaborazione teorica fino a quella data. Ciò che mi sembra importante 
sottolineare tuttavia è una certa improprietà nella denominazione in se 
stessa di grafo del desiderio, dato che questo grafo ha meno a che fare 
col desiderio che col sovvertimento della nozione di Altro causato dal 
desiderio. Infatti fin lì si aveva avuto a che fare con un Altro simbolico 
consistente: l'inconscio come discorso dell'Altro, in cui si articolano le 
questioni, anzi le “messe-in-questione essenziali”10 del soggetto, disegna 
un Altro come sede delle questioni ma anche delle risposte: è vero che 
nell'Altro si articolano delle questioni, ma se lo si interroga, si possono 
anche trovare le risposte relative. Dunque proprio quel che si diceva un 
Altro consistente. L’apogeo della consistenza dell'Altro è l'introduzione 
del Nome-del-Padre che, lungi dall'essere un sintomo come più tardi nel 
Seminario su Joyce, è qui piuttosto un elemento assicurante la tenuta 
complessiva dell'insieme, e cioè il punto di capitone maggiore. Di 
conseguenza questo Altro non è solo consistente ma anche autoinclusivo, 
giacché il Nome-del-Padre si rivela essere in definitiva un 
raddoppiamento dell'Altro, in quanto significante speciale che nell'Altro 
come luogo dei significanti rappresenta l'Altro come luogo della legge. 
Ebbene, proprio nel momento di maggiore gloria di questo Altro il 
desiderio, che pure indubbiamente è una componente essenziale di tale 
magnifica costruzione, di soppiatto come un tarlo ne incrina l’integrità 
aprendovi una faglia. Tutto ciò si chiarifica soprattutto con il Seminario 
VI ed è interessante rendersi conto come i seminari che seguiranno, dal 
VII fino all'XI, siano altrettanti sviluppi delle conseguenze comportate 
dall’inconsistenza che il desiderio inscrive nell'Altro. 

                                                           
10 J. Lacan, “Una questione preliminare”, in Scritti, op. cit., pp. 545-546. 
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Il risultato della coalescenza fra il Seminario IV e il Seminario V è lo 

scritto “La direzione della cura e i principi del suo potere”, il testo che 
trae le conseguenze cliniche dell'“Istanza della lettera”. Apparso sul 
volume VI della rivista La Psychanalyse, costituisce la relazione del 
colloquio di Royaumont del 10-13 luglio 1958, riunito su invito della 
Société Française de Psychanalyse.  

1) “La direzione della cura” è sicuramente uno dei testi più importanti 
di Lacan sulla clinica: vi troviamo infatti una strutturazione che, lungi 
dall'essere superata, è tuttora un quadro di orientamento indiscusso per la 
direzione della cura in ambito lacaniano. Sullo sfondo dello schema 
dell'arte della guerra elaborato dal generale prussiano von Clausewitz - 
schema tripartito nei settori della politica, della strategia e della tattica - 
si riconduce l'interpretazione alla tattica, il transfert alla strategia, la 
politica all'essere dell'analista, anche se - precisa Lacan - quanto alla 
politica l’analista “farebbe meglio a trovare un punto di riferimento nella 
sua mancanza-ad-essere che nel suo essere”11. 

2) Una delle tematiche più interessanti di questo testo, fra le tante che 
meriterebbero una riflessione, è la dottrina dell'interpretazione. Lacan si 
chiede a quali condizioni l'interpretazione eserciti i suoi effetti, giacché è 
indiscusso che debba esercitarne, a meno di proiettare un’ombra di 
dubbio sulla reale efficacia di tutta l'operazione analitica. A suo giudizio, 
il fatto che nel mondo psicoanalitico, soprattutto kleiniano, 
l'interpretazione sia stata sempre concepita come una traduzione secondo 
il codice fondamentale della pulsione, ha fatto dimenticare quello che ne 
è il veicolo fondamentale, ossia il significante. Detto questo, Lacan 
riformula la teoria dell'interpretazione proponendo una soluzione più 
confacente, che si impone per la sua straordinaria semplicità: 
l'interpretazione è fondamentalmente dell'ordine del significante, e se il 
soggetto è sensibile all'interpretazione è perché esso stesso è dell'ordine 
del significante. Alla luce di questo il soggetto, come subiectum, è il 
minimo indispensabile di supposizione che occorre introdurre nel vivente 
a partire dall'incidenza del simbolico; mentre il discorso analitico è 
quello che concerne questo soggetto come “ciò di cui si tratta”, in quanto 
modificato, cambiato, trasmutato dall'interpretazione (risuonano qui gli 
echi della cosiddetta “interpretazione mutativa”, espressione coniata da 
James Strachey). Oltretutto, se il soggetto è trasmutato 
dall'interpretazione significante, ne segue necessariamente che esso 
risulta subordinato al significante, è cioè effetto del significante - a 

                                                           
11 J. Lacan, “La direzione della cura”, in Scritti, op. cit., p. 585. 
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conferma della tesi rivoluzionaria già avanzata nell'“Istanza della lettera”. 
Dunque l'interpretazione deve essere del significante e non del 
significato: è cioè la parola del soggetto che deve essere scandita, 
puntualizzata e rinviata. 

 
“Giovinezza di Gide o la lettera e il desiderio” apparve sul n°131 della 

rivista Critique nell'aprile 1958. Negli Scritti è incluso insieme a “Kant 
con Sade” nella VI Sezione. Jean Delay aveva pubblicato una 
psicobiografia su Gide, e Lacan era stato sollecitato a stenderne la 
presentazione. A quell'epoca egli era in obbligo con Delay, che ospitava 
il suo seminario a S. Anna: per questo il testo è immune da critiche e 
polemiche, nonostante il lavoro di Delay si prestasse a sollevarne. Non 
mi addentrerò nella questione della perversione di Gide - argomento che 
esigerebbe una complessa trattazione sulle tematiche del fallo e della 
dialettica amore-desiderio a partire dalla sua storia familiare (appunto 
dalla giovinezza di Gide), ben al di là dei limiti qui imposti. Detto questo 
occorre però aggiungere che proprio la datazione del 1958, inscrivendo 
questo testo in un periodo dominato dall'elaborazione sul fallo, fa di 
questa tematica l'asse principale del lavoro su Gide. 

Scelgo invece di illustrare brevemente, seguendo le indicazioni di 
Jacques-Alain Miller, le implicazioni della seconda parte del titolo, cioè 
“la lettera e il desiderio”. Di fatto questo testo, insieme al “Seminario su 
La lettera rubata”, che lo precede di soli due anni, precorre gli sviluppi 
degli anni '70 sul tema della lettera. Miller fa notare l'improprietà della 
congiunzione lettera-desiderio. Per quanto tale coppia possa essere 
ricorrente nei testi di questo periodo, occorre a suo giudizio discriminare 
di volta in volta il contesto in cui si situa il binomio. Non si può non 
pensare a “La direzione della cura” in cui Lacan invita a “prendere il 
desiderio alla lettera”, ma in quel contesto l'associazione lettera-desiderio 
ha un'altra valenza. Nel caso specifico di Gide occorrerebbe sostituire 
godimento a desiderio, cosicché la seconda metà del titolo muterebbe in 
“la lettera e il godimento”. 

Una questione è rimasta irrisolta dall’epoca della “La lettera rubata”: 
qual è il destino della lettera, ammesso che ve ne sia uno, al di là della 
sua funzione? Si sa che la sua funzione è quella di messaggio, riducibile 
alla genesi della significazione, e quella di indurre una circolazione, di 
attivare cioè un circuito secondo i principi di una strategia logica, a 
quell’epoca strettamente intersoggettiva. In queste due funzioni 
potremmo riconoscere il versante significante della lettera. Orbene, al di 
là di queste due funzioni la lettera si segnala anche come resto, un resto 
individuabile a partire dagli effetti di femminilizzazione che la sua 
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giacenza provoca in colui che ne diventa depositario. Si veda al riguardo 
l’ammiccare di Lacan verso le movenze effeminate palesate dal ministro 
dopo esserne venuto in possesso (si colga anche il doppio senso, attivo e 
passivo, di questa espressione): resto femminilizzante che anticipa 
qualcosa del reale della lettera e prova che in essa, quale veicolo del 
significante, sussiste una dimensione indipendente da quella di 
messaggio o di circuito. Lettera e significante sono perciò da disgiungere, 
anche se in questo periodo si dà risalto ad un aspetto - e cioè l'unità di 
essere e di luogo - a partire dal quale si finisce per sovrapporle, fino 
eventualmente a confonderle indebitamente. 

Ma in fondo la lettera, già in questo testo, è del reale. Anziché restituire 
le lettere d'amore - come vuole una vecchia tradizione che faremmo bene 
a non sminuire - Maddalena, allorché svanisce l'ideale del suo 
matrimonio, l’ideale del suo amore, dà alle fiamme le lettere 
appassionate di Gide, del suo André, e nel ridurle in cenere scava in lui 
un vuoto incolmabile. In questo Maddalena non è dissimile da Medea 
che, abbandonata da Giasone per un'altra donna, uccide e fa a pezzi i figli 
avuti da lui: non è un caso che sia proprio una citazione della Medea di 
Euripide a far da esergo a questo testo. Qui non c'è soltanto 
un'illuminante anticipazione sulla lettera, ma anche sulle tematiche della 
donna e della sessualità femminile: Maddalena infatti mostra di essere 
una vera donna perché sacrifica quello che ha di più prezioso, le lettere di 
André, per scavare nell'Altro una mancanza incolmabile, alla stregua di 
Medea che sacrifica i suoi stessi figli per infliggere a Giasone una perdita 
irreparabile, una ferita che più non si rimargina. La vera donna si 
riconosce proprio da questo atto: saper colpire il più-di-godere in quanto 
mascherante l'assenza di rapporto sessuale e, ciò facendo, colpire non 
solo quello del partner ma il proprio stesso più-di-godere. Le lettere 
hanno dunque uno statuto di oggetto, di feticcio - dice Lacan in 
quest'epoca in cui non ha ancora messo in campo l'oggetto - come del 
resto ben sapeva André che le aveva preparate con cura, non 
diversamente da Joyce, per quel destinatario speciale che è l'Altro della 
posterità. Bruciando le lettere Maddalena colpisce anche quest’Altro 
della posterità, che verrà così ad ereditare una raccolta lacunosa: solo una 
donna in effetti poteva trovare, e dar prova di, quel coraggio necessario 
per sfidare - e quasi profanare - un ideale dell'Altro. 

 
“In memoria di Ernest Jones: sulla teoria del Simbolismo” è del 

gennaio-marzo 1959. Qui Lacan addita in Jones il rischio di un ritorno al 
misticismo, lungo la via di un simbolismo fondato sulle idee concrete, 
che pure era stato promosso in buona fede per arginare con un taglio più 
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scientifico la deriva junghiana. Anche questo è un testo ricco di spunti e 
di stimoli: mi limito a sottolinearne uno. Per Lacan il simbolo si distingue 
nettamente dal significante perché nel primo non c'è discontinuità fra il 
senso e il suo supporto - senso e supporto essendo solidali l'uno con 
l'altro - mentre nel significante vi è discontinuità, discontinuità tra ordine 
del significante e ordine del senso. Finché era la parola, col suo statuto 
dialettico, ad avere effetti di senso, era in qualche modo il senso ad agire 
sul senso, ma quando dopo il 1957 si afferma che è il significante ad 
avere effetti di senso allora si insinua una discontinuità, dato che fra i due 
ordini sussiste eterogeneità. Ora, lì dove c’è discontinuità c'è causalità, da 
cui risulta avvalorata la tesi che vuole il significante generatore del 
significato. È a partire da qui che si può differenziare rigorosamente la 
psicoanalisi da qualunque ermeneutica: infatti la nozione di simbolo è 
strettamente compatibile col sistema del senso e quindi con la direzione 
ermeneutica, mentre la discontinuità che si inscrive tra significante e 
significato costituisce lo specifico della psicoanalisi. 
 

3.3. Il fallo e la donna 
“La significazione del fallo” è il testo di una conferenza pronunciata da 

Lacan il 9 maggio 1958 all'Istituto Max-Planck di Monaco su invito del 
professor Paul Matussek. Abbiamo già detto che il fallo viene introdotto 
nel Seminario IV con uno statuto intermedio fra immaginario e 
simbolico. Se da un lato infatti il fallo è un oggetto immaginario al pari di 
tutti gli altri, dall'altro detiene un valore simbolico grazie al quale assurge 
a denominatore comune di tutti gli oggetti, degli oggetti in quanto 
significantizzati e quindi negativizzati. A tal proposito è appena il caso di 
ricordare lo statuto significante dell'oggetto nel Seminario IV. 

In “Una questione preliminare” il fallo è ripreso, ma in una sostanziale 
ambivalenza: da un lato, in quanto effetto di significazione della metafora 
paterna, è dell’immaginario, dall'altro, in quanto significante sotto cui è 
“appuntata…la significazione del soggetto S”12, è pienamente simbolico. 

È infine con “La significazione del fallo” che questa ambiguità si 
dissolve, nell’affermazione inequivoca che il fallo è un significante. A 
dire la verità il fallo appare più precisamente come un algoritmo, il 
termine fallo servendo a designare l'operazione stessa che colpisce la 
cosa naturale trasformandola in significante. Ovunque intervenga il 
significante, si ha l’annientamento della cosa naturale, al punto che la 
significazione può essere vista come una mortificazione di quel che nella 
cosa c'è di vivente. Ma da questo destino della cosa non è escluso in 

                                                           
12 J. Lacan, “Una questione preliminare”, in Scritti, op. cit., p. 549. 
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primo luogo il fallo stesso: occorre cioè l'annullamento del fallo 
immaginario per ottenere il fallo simbolico, così che la castrazione è 
concepibile come il sacrificio del fallo stesso in quanto immaginario. 
Stante quanto sopra possiamo definire il fallo come quella operazione 
che, annullando la cosa, la innalza a significante, operazione che esso 
stesso “inaugura con la sua sparizione”13. Poiché il fallo è al contempo il 
nome dell'oggetto mortificato, del significante ottenuto e dell'operazione 
di trasformazione, Lacan si ritiene confortato a dedurne in via teorica il 
primato, ratificando quanto Freud aveva sempre insistentemente 
formulato. 

A questo punto Lacan può cimentarsi in una prima teorizzazione della 
differenza fra i sessi, analizzando le conseguenze diverse per ciascun 
sesso del rapporto col significante fallico.  

Tuttavia c'è un passaggio decisivo che va assolutamente evidenziato: 
che dire a proposito dell'instaurazione del soggetto attraverso il 
significante? Si può estendere al soggetto quanto si è argomentato a 
proposito della cosa? Lacan sembra negarlo nel momento in cui parla di 
complementarietà: come a dire che il processo di significantizzazione, 
apportatore di morte, non esaurisce la soggettività dato che, nonostante 
l'operazione mortificante del significante, l'individuo continua a essere 
animato da desideri e pulsioni. È questo resto vivente dell'operazione che 
egli, avendo già precedentemente stabilito il primato del fallo, propone di 
connotare con questo significante speciale, il fallo diventando così il 
marchio di quel che resta vivo dopo l'operazione simbolica che instaura il 
soggetto. Tale fallo, che nasce inevitabilmente come rimosso, rappresenta 
per ambedue i sessi il significante della libido. 

Quanto abbiamo finora esposto non solo non esaurisce la teoria del 
fallo, notoriamente una delle più complesse di Lacan, ma addirittura può 
passare inosservato nella trama del testo, visto che egli vi fa giocare 
contemporaneamente, per così dire, altri falli che, nonostante la comune 
denominazione, non vanno assolutamente confusi col fallo quale 
significante della libido, quale lo abbiamo appena caratterizzato. Ad 
esempio, bisognerà distinguere ancora il fallo di appartenenza, cioè 
quello che si ha o non si ha, e il fallo di identificazione, quello che il 
soggetto cerca di essere e che alla fine dell’analisi scoprirà di non essere. 

 
“Appunti direttivi per un Congresso sulla sessualità femminile” è del 

1958, in anticipo di due anni rispetto al Congresso a cui era destinato: 
congresso che infatti si tenne, col titolo di Colloque international de 

                                                           
13 J. Lacan, “La significazione del fallo”, in Scritti, op. cit., p. 689. 
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psychanalyse, dal 5 al 9 settembre 1960 all'Università municipale di 
Amsterdam. Apparve sull'ultimo numero della rivista La Psychanalyse. 

Anche questo testo esibisce il contrassegno della sua inscrizione in 
questo periodo: il contrassegno fallico per l’appunto, che fa da 
piattaforma alle considerazioni ivi articolate. La tesi di Lacan è che esiste 
un legame fra sessualità femminile e fallo. A pagina 732 degli Scritti 
leggiamo: “…la sessualità femminile appare anzi come lo sforzo di un 
godimento avvolto nella propria contiguità [...] per realizzarsi in gara col 
desiderio che la castrazione libera nel maschio dandogli nel fallo il suo 
significante”. Si tratta di espressioni del 1958, in cui però si anticipano 
gli sviluppi sulla logica della sessualità femminile degli anni '70. 
Analizzando la frase nei suoi dettagli si notano i due termini utilizzati per 
qualificare la sessualità femminile: sforzo e rivalità. Essi richiamano 
l’attenzione, il primo perché esula da considerazioni di struttura, il 
secondo perché, implicando l'idea di sfida e di rilancio, evoca uno spirito 
di emulazione tra i sessi - quasi che il godimento femminile tentasse di 
realizzarsi secondo il modello di quello maschile, cioè rivaleggiando con 
esso. Tuttavia rimane una sorta di disparità essenziale in quella 
espressione di “godimento avvolto nella propria contiguità”, cioè 
fondamentalmente di godimento non spezzato, non decomposto, non 
articolato nel significante alla stregua del desiderio maschile, che invece 
avrebbe nel fallo il suo significante. Riprendendo la frase con uno 
sguardo d'assieme se ne coglie la strutturazione: Lacan oppone il 
godimento, che sarebbe proprio della sessualità femminile, al desiderio, 
che sarebbe proprio della sessualità maschile. Nell'opposizione si delinea 
un godimento che si sforza di realizzarsi come in gara col desiderio nel 
tentativo di assumerne il sembiante, ma è come se, al termine di questa 
gara, non tutto del godimento femminile - godimento contiguo a se stesso 
- venisse esaurito dal sembiante del desiderio maschile. 

 
 
4. Dal 1959 al 1963: l’inconsistenza dell’Altro 
 
4.1. L’etica, la pulsione e il fantasma 
Non mi soffermerò molto sul Seminario VI (1958-59) Il desiderio e la 

sua interpretazione, ancora inedito in francese e quindi non disponibile in 
italiano, salvo la parte dedicata al commento di Amleto pubblicata sul n° 
5 de La Psicoanalisi. Tuttavia è possibile farsene un'idea in un 
compendio dei Seminari IV, V e VI approntato da J.-B. Pontalis e tradotto 
in italiano. Mi limiterò ad evidenziare i seguenti due punti fondamentali, 
che fanno da ponte con il seguito. 
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1) Innanzitutto la tesi del Seminario V, secondo cui il desiderio non è 
articolabile nella parola (da cui discendeva: sia il principio della verità 
situata tra le righe, fra le pieghe del discorso - anticipazione del 
godimento che contamina le operazioni di cifratura dell’inconscio e di 
deciframento dell’interpretazione; sia la fine dell’analisi in quanto non 
compatibile con una parola ultima; sia la natura necessariamente allusiva 
dell'interpretazione), questa tesi di un desiderio non articolabile nella 
parola e quindi non soddisfatto dal riconoscimento - come invece era 
stato fino al 1956 - spinta alle estreme conseguenze, conduce Lacan agli 
esiti, peraltro già baluginati nello stesso Seminario V, dell'inconsistenza 
dell'Altro, cioè della barra apposta sull'Altro. Un’implosione logica mina 
alle radici la consistenza dell’Altro. È questa inconsistenza dell'Altro che 
il velo del fantasma ricopre: fantasma che, presentato come articolazione 
tra il soggetto e l'oggetto, esibisce tuttavia un oggetto non ancora reale 
ma preso in un duplice statuto, immaginario e simbolico. La fine 
dell’analisi può essere così da questo momento concepita come una 
traversata del fantasma, cioè come la liberazione del desiderio trattenuto 
nel cerchio del fantasma, liberazione della metonimia del desiderio dai 
limiti ad essa imposti dal fantasma. Riepilogando, il desiderio articolato 
nel linguaggio, ma non articolabile nella parola, sgretola la consistenza 
dell'Altro e pone in primo piano la funzione del fantasma. 

2) In secondo luogo, ma strettamente concatenato col primo punto, 
tramonta per sempre la grande illusione di Lacan, quella in cui aveva 
creduto sin dal Seminario IV, e cioè la possibilità di assorbire per intero 
la libido sotto il significante, in particolare sotto il segno del fallo. Se a 
tal proposito il Seminario V - rispetto al Seminario IV che si concludeva 
con un apparente avallo di quest’ambizione - avanzava già qualche 
perplessità, il Seminario VI attraverso il commento ad Amleto asserisce 
in tutti i modi - partendo significativamente dalla figura della regina 
madre, e quindi dalla figura della donna - che non tutta la libido arriva ad 
essere compresa sotto il significante fallico. 

In definitiva ambedue questi punti sono in fondo riducibili a uno solo: 
una faglia si apre nella consistenza dell'Altro con effetti devastanti, così 
che il significante non basta più a dire tutto il desiderio e ad assorbire 
tutta la libido. 

 
Del Seminario VII (1959-60) L'etica della psicoanalisi è soprattutto 

noto il celebre commento sull’Antigone, che ne costituisce un'ampia 
parte. A questo seminario Lacan fece menzione in più di un’occasione, 
arrivando perfino ad indicarlo come l'unico che avrebbe voluto scrivere 
di suo pugno. 
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1) In effetti il Seminario VII segna una svolta decisiva. Fino a quel 
momento infatti il reale è stato una sorta di “precondizione all'inserzione 
del simbolico nella vita umana e nella realtà psichica. Il reale presenta dei 
pori all'azione del simbolico e al tempo stesso appare negativizzato 
dall'azione del simbolo”14. In maniera del tutto coerente con questa 
premessa lo sforzo teorico di Lacan ha puntato alla disgiunzione fra 
simbolico e immaginario: se il reale fa parte a se stesso, l'immaginario 
diventa la dimora della libido, mentre il simbolico si qualifica come la 
dimensione appropriata a fornire le coordinate dell'inconscio strutturale e 
quindi come lo strumento principe dell'azione analitica. 

Dal Seminario VII in poi invece il reale acquisisce una considerevole 
dignità in conseguenza di quella speciale traslazione voluta da Lacan che 
trasferisce la libido dall'immaginario al reale. Questa variazione, lungi 
dall'essere casuale, si inscrive a pieno titolo in una riconsiderazione 
radicale della teoria della libido lungo due filoni.  

a) Primo filone. Da quanto precede si è appreso che all'inizio la libido è 
stata da Lacan ricondotta al narcisismo freudiano, riformulato nella sua 
teoria dello stadio dello specchio. Successivamente egli ha tentato di 
trascinare la libido nell'ordine simbolico, facendone un significato 
speciale chiamato desiderio: significato variabile secondo la 
modulazione della catena significante, quindi significato metonimico, ma 
anche significato speciale di un significante altrettanto speciale, il fallo. 
Quel che accade con il Seminario VII – e siamo già in un terzo momento 
- in particolare quel che accade in seguito all'introduzione del concetto de 
La Cosa (das Ding), mutuato da Freud ma intriso di risonanze 
heideggeriane, è l'affermazione della priorità del godimento: in altre 
parole, la libido, lungi dall’essere sottomessa al simbolico, è primaria, ed 
è da questa priorità che bisognerà derivare il soggetto. Proprio perché 
primaria occorre trasporla dal piano immaginario, che rimane per 
definizione subordinato al simbolico, al piano reale, preordinato al 
simbolico. 

b) Secondo filone. Accanto all'asserzione di questo primato, Lacan 
intende distinguere il godimento dal desiderio, affermando a chiare note 
che il godimento è qualcosa di più del desiderio, nel quale aveva fino ad 
allora identificato la libido freudiana. 

Inoltre se prima, con il reale relativamente eclissato, l’opposizione si 
instaurava fra simbolico e immaginario, adesso, una volta entrato in 
scena il reale, l'opposizione si istituisce tra reale da un lato e simbolico-
immaginario dall'altro: ciò vuol dire anche che, venendosi a stemperare le 
                                                           
14 Jacques-Alain Miller, “A proposito di Die Wege der Symptombildung – Seminario di Barcellona I”, in La Psicoanalisi n° 
23, p. 53. 
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differenze, simbolico e immaginario sono avviati ad una sorta di parziale 
omologazione che culminerà nella promozione - molti anni dopo - della 
categoria del sembiante. 

2) Tutto ciò spiega anche la mutata posizione nei confronti del 
godimento. All'inizio Lacan metteva in guardia dal godimento, invitando 
a non stazionarvi poiché ogni indugio sul godimento comportava una 
rottura di equilibrio, l'equilibrio omeostatico del principio di piacere. 
Invece nel Seminario VII troviamo esaltata una vera e propria etica della 
trasgressione, in quanto la sola capace di raggiungere l'al di là del 
principio di piacere: è qui che si possono captare gli echi di Bataille e di 
Klossowski. D’altronde quel che Lacan vede incarnata nella figura di 
Antigone è la volontà eroica di oltrepassare quel principio entro cui la 
mediocre umanità si rassegna a sopravvivere, a trascinare l’esistenza. 

Il luogo del godimento viene descritto come nascosto in un campo 
centrale, con caratteri di inaccessibilità, di oscurità e di opacità, 
contornato da una barriera che vi rende l'accesso oltremodo difficoltoso. 
In totale coerenza con questo, l'immaginario da sede del godimento 
diventa barriera, barriera tra il piacere, suo al di qua, e il godimento, suo 
al di là: e Lacan può così teorizzare la funzione del bello quale barriera 
ultima, quale orizzonte estremo dell'immaginario, che impedisce 
l'accesso al luogo remoto del godimento, salvaguardando al contempo da 
esso. Ma non è questa la sua ultima parola: sarà nel Seminario XVII che 
egli denuncerà la finzione di un’etica così concepita. Infatti - come ivi 
dirà - l'al di là del principio di piacere sussiste da solo e in modo costante. 
Non occorre farne un'etica, dato che continuamente il godimento deborda 
dal principio di piacere violandone le regole, regole – ribadiamolo - di 
equilibrio e di omeostasi. 

 
Lo scritto “Nota sulla relazione di Daniel Lagache: Psicoanalisi e 

struttura di personalità” è la trascrizione di un intervento audioregistrato, 
successivamente - precisamente nell'aprile del 1960 - rivisto e redatto. 
Anche in questo testo ritornano echi a noi familiari, in quanto 
inconfondibilmente connessi all'elaborazione in corso nel periodo in 
oggetto. Vi sono due aspetti da evidenziare. 

1) Anzitutto una certa articolazione tra simbolico e immaginario intorno 
alla coppia io-ideale (immaginario)/Ideale dell'io (simbolico). Viene 
infatti ripresa la teoria dello stadio dello specchio ma con un'aggiunta 
ragguardevole, aggiunta che fa legame tra i due registri: è sempre l'Altro 
- l'Altro materno, almeno in questa esperienza primordiale dello specchio 
- che è chiamato a convalidare l'assunzione dell'immagine speculare, così 
che l'immaginario, proprio in quanto rimanda a un al di là di ordine 
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simbolico, non risulta, pur nella sua specificità, del tutto autonomo o 
autosufficiente. Si intuisce l'importanza di questa nuova prospettiva al 
fine di una messa a punto più completa della teoria dell'identificazione: si 
può pure continuare a concepire l’identificazione come un processo 
immaginario, purché non se ne misconosca il vero sostegno, ossia il 
fondamento simbolico che la sorregge. 

2) L'altro aspetto da sottolineare è la distinzione fra affermazione e 
certezza, una distinzione capitale che racchiude i germi della futura teoria 
dell'atto analitico nonché della differenziazione tra Es e inconscio 
(tematiche sviluppate in seminari successivi). Qui Lacan rimprovera 
esplicitamente al suo interlocutore Daniel Lagache di confondere 
affermazione e certezza: propriamente parlando, l'affermazione diventa 
certezza solo come conseguenza di un atto, di un atto in quanto momento 
di verifica. Ciò vuol dire che il corrispettivo nell'inconscio 
dell'affermazione è una indeterminazione, indeterminazione che solo un 
processo di verifica - perché no, il processo analitico! - può trasformare 
in certezza. Da ciò deriva la necessità di pensare due posti distinti, uno 
per l'affermazione, che è l'Es (dove alberga il silenzio delle pulsioni), 
l'altro per l'indeterminazione, che è l'inconscio. Affiora anche 
l'opposizione netta fra inconscio e atto, in quanto non si può uscire 
dall'indeterminazione dell'inconscio e approdare alla certezza se non con 
un atto. 

 
4.2. Il transfert, la perversione, la grande sintesi di Sovversione del 

soggetto 
Il Seminario VIII (1960-61) Il transfert è da poco disponibile in 

traduzione italiana. Non mi soffermerò sul suo contenuto, che pure 
meriterebbe sicuramente un’esposizione molto dettagliata e non 
solamente della parte relativa all’avvincente commento del Simposio di 
Platone. Mi limiterò esclusivamente a sottolineare come in questo 
seminario Lacan metta in luce il fondamento simbolico dell'amore, in 
quanto al di là dell'effetto di cattura da parte di forme immaginarie. Esiste 
un fondamento simbolico dell'amore - fenomeno principe del transfert - e 
tale fondamento è un oggetto, un oggetto prezioso, corrispondente al 
sostantivo greco agalma, che sorge presso l'Altro come effetto di 
significazione del fatto di trattenere il niente. Non siamo ancora davanti 
all’oggetto a propriamente detto: non dobbiamo dimenticare infatti che 
qui tale oggetto origina da un effetto di significazione, in totale sintonia 
con l’assunto pilota del seminario, e cioè la ricerca del fondamento 
simbolico dell’amore. È proprio quel che accade nella seduta analitica, 
dove l'analista tiene appunto la posizione di trattenere il niente: tale 
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posizione sortisce, quale effetto di significazione, il sorgere dell'oggetto, 
oggetto a cui si aggancia il desiderio del soggetto. Il modello di questa 
struttura è da Lacan additato nella coppia Alcibiade-Socrate. 

 
Il Seminario IX (1961-62) L'identificazione è inedito. Il Seminario X 

(1962-63) L'angoscia è stato pubblicato da qualche anno. Mi limiterò a 
puntualizzare che essi, come pure l'VIII che li precede, possono essere 
considerati quali sviluppi rigorosi del Seminario VII. Con ciò intendo il 
loro situarsi in stretta successione, come altrettante conseguenze delle 
premesse poste in quel seminario, e cioè la barra apposta sull'Altro e la 
concomitante promozione di das Ding: il IX trae tali conseguenze dal lato 
del significante, il X sul versante dell'oggetto. 

 
Lo scritto “Kant con Sade”, collocato nella sezione VI degli Scritti 

insieme a quello su Gide, fu originariamente preparato come prefazione a 
La philosophie dans le boudoir nel settembre del 1962, per essere poi 
pubblicato sul n°191 della rivista Critique nell'aprile 1963. È 
indiscutibilmente uno dei testi più ostici ma anche più stimolanti. Metterò 
in evidenza la tesi principale di Lacan, di certo provocatoria, che intende 
articolare l'opera di Sade con l'etica kantiana, così come la troviamo 
sviluppata nella Critica della ragion pratica. In effetti lo specifico di 
ogni etica consiste nell'imporre all'Altro una certa forma di divisione 
soggettiva. Ogni etica pone davanti a una scelta, e quindi davanti a una 
divisione tra passioni da un lato e valori, principi, ideali dall'altro. Ora, il 
perverso è arroccato in una posizione del tutto simile a quella del 
legislatore dell’etica universale, in quanto – all’opposto ad esempio 
dell'ossessivo che porta dentro di sé il dubbio logorante della scelta - egli 
tende a riversarlo sull'Altro per ricavarne un indubbio guadagno: sarà 
l'Altro a portare su di sé la divisione di dover scegliere, mentre al 
soggetto perverso rimarrà il vantaggio saldo e confortevole della 
certezza. Da qui la ben nota formula secondo cui il perverso -
contrariamente a un'ingenua opinione, nutrita di apparenze 
fenomenologiche, che ne farebbe il lascivo ricercatore di godimenti 
sfrenati - si fa in realtà strumento del godimento dell'Altro. È la formula 
che sosterrebbe ad esempio la struttura dello scenario sadico, ove si vede 
il perverso prodigarsi senza sosta al servizio dell’Altro, completamente 
dedito all’Altro, votato con abnegazione a farlo godere. Poco importa che 
questo servizio consista nel dare percosse, quel che conta è che il 
soggetto si senta obbligato a dare qualcosa, qualunque essa sia, che funga 
da supposto strumento atto a favorire il godimento dell’Altro. 
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La VII e ultima sezione degli Scritti si apre con un testo complesso ma 
decisamente straordinario. Il suo titolo è “Sovversione del soggetto e 
dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano”. Si tratta di una 
comunicazione presentata da Lacan al Congresso di Royaumont sul tema 
della Dialettica, tenutosi nel settembre 1960 per iniziativa dei Colloqui 
filosofici internazionali. Lo accosterò lungo due assi fondamentali. 

1) Il primo riguarda il soggetto. Lacan non ha mai smesso di ricalibrare 
la sua teoria del soggetto. Innanzitutto è opportuno sottolineare la 
singolarità del suo strutturalismo: in un contesto culturale, quello degli 
anni '60, in cui l'avvento della struttura aveva decretato “la morte 
dell'uomo” (Foucault) o “la dissoluzione del soggetto” (Lévi-Strauss), in 
un contesto speculativo che aveva teorizzato “il processo senza soggetto” 
(Althusser), Lacan osa avanzare la soluzione scandalosa di una struttura 
articolata a un soggetto. Bisogna cogliere tutta la stravaganza, il 
paradosso di questo abbinamento visto che, in quel periodo almeno, 
parteggiare per il soggetto significava schierarsi per la Dialettica e 
pertanto contrapporsi alla Struttura, che invece lo annientava: Dialettica e 
Struttura configurano pertanto due prospettive strettamente antinomiche. 

Come mai Lacan è potuto pervenire ad una soluzione tanto originale? 
Forse ciò deriva dalla particolarità del suo percorso. Egli non è partito 
dalla struttura per poi dover in seguito ritagliare un posto al suo interno 
per il soggetto, ma al contrario dapprima ha incontrato il soggetto, 
esattamente il soggetto dialettico, e solo in un secondo tempo è stato 
condotto da questo soggetto verso la struttura. È stato il soggetto 
dialettico che lo ha fatto imbattere nella struttura, che gli ha spianato la 
strada verso la struttura. Il soggetto dialettico è esattamente quello che si 
costituisce nel processo dialettico, che si realizza attraverso le tappe di un 
riconoscimento mediato dall'Altro: in questo senso il soggetto è una 
dimensione totalmente eterogenea a quella dell'io, che invece si forma 
nella dinamica speculare dello stadio dello specchio. 

Tuttavia questo modello del soggetto dialettico, intorno a cui ruota il 
suo insegnamento tra il 1953 e il 1956-57, viene messo irrimediabilmente 
in crisi dal primato del linguaggio, che arriva a soppiantare la parola nel 
processo della genesi del senso. Ne consegue che nel momento in cui la 
catena significante si sostituisce alla parola, prende forma un nuovo 
soggetto, un soggetto inedito, un soggetto sconosciuto prima di Lacan, un 
soggetto compatibile con la struttura, con la struttura del linguaggio, 
propria dell'inconscio. Ora, questo soggetto è sovvertito, nel senso che 
diventa un puro effetto di significazione: in altre parole, viene ridotto a 
essere nulla di più che un semplice effetto di significazione, in definitiva 
una variabile connessa alle modulazioni della catena significante. A 
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partire da una tesi siffatta, audace e inedita, e attraverso dei passaggi che 
qui omettiamo, sarà possibile arrivare a caratterizzare questo soggetto ora 
come discontinuità nel reale, ora come mancanza di un significante, ora 
come soggetto dell'enunciazione, non dell'enunciato, ora come 
rappresentato da un significante per un altro significante, ora come 
emergente nei punti di vacillamento della catena significante, ecc… 

Argomentare che lo statuto del soggetto è strutturale, non più dialettico, 
comporta un cospicuo ridimensionamento dello spazio della dialettica 
nella teoria di Lacan. Tuttavia essa non è accantonata una volta per tutte -
lo sarà nel testo “Posizione dell'inconscio”. Qui viene semplicemente 
confinata in uno spazio più circoscritto che è - come per l’appunto recita 
il titolo - quello del desiderio. La dialettica rimane appannaggio del 
desiderio nel suo strutturale rapporto all'Altro. 

2) Il secondo asse ruota intorno alle pulsioni. L'osservazione di partenza 
di Lacan è che nella psicoanalisi deciframento dell'inconscio e teoria 
delle pulsioni risultano embricate: in una cura analitica infatti si procede 
nell’operazione di deciframento per raggiungere il fondo pulsionale di un 
soggetto. In tal senso l’interpretazione analitica starebbe alla pulsione 
come l’operazione di decodifica starebbe al codice. Secondo Lacan è 
necessario districare, cioè distinguere nettamente, interpretazione e 
pulsione per poi eventualmente riarticolarle, in modo nuovo. Si sente 
ripetere spesso come nella teoria di Lacan si compia un implicito 
soffocamento della dimensione pulsionale: è falso. In realtà egli nega la 
visione ingenua di un'energetica delle pulsioni per proporne una 
concezione in chiave esclusivamente simbolica, almeno in questo 
periodo. All'interno dell'orizzonte appena tratteggiato si possono poi 
individuare diverse scansioni. Nel 1953 la pulsione appare connessa al 
senso e alla soggettivazione, come recita la famosa frase di “Funzione e 
Campo”: “…gli stadi istintuali già quando sono vissuti sono organizzati 
in soggettività”15. È di tutta evidenza che collegare la pulsione al 
soggetto significava per lui contrastare apertamente l’idea di una 
maturazione istintuale quale processo organico senza soggetto - come 
voleva la dottrina canonica dell'ortodossia freudiana sistematizzata da 
Karl Abraham. Quando più tardi, dal 1957, il significante subentrerà alla 
parola, assisteremo ad una radicalizzazione significante della pulsione, 
presentata esattamente come rapporto fra il significante, nella forma 
specifica della Domanda, e il soggetto, in quanto questa volta barrato dal 
significante: $<>D. Ma tutto questo è ancora parziale fintantoché non si 
sarà colto lo sforzo di Lacan di render conto di quel che Freud nell’Io e 

                                                           
15 J. Lacan, “Funzione e Campo della parola e del Linguaggio in psicoanalisi”, op. cit., p. 255. 
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l'Es denominava il silenzio delle pulsioni: esattamente in quel fare della 
pulsione una domanda speciale, o meglio nel farne il cosiddetto punto 
zero della Domanda, un punto cioè in cui la domanda, spinta all'estremo, 
non trova più come dirsi. La pulsione, nella più assoluta fedeltà a Freud, 
è dunque domanda silenziosa, è silenzio nel campo del linguaggio e 
limite estremo della parola: in maniera rigorosamente conseguente nella 
pulsione, venendo a mancare al soggetto il supporto della parola, si 
produce di questo lo svanimento. Tale teoria, che ha il suo momento 
culminante ne “La direzione della cura”, conquista indubbiamente per la 
sua originalità, giacché definire la pulsione a partire dal significante non 
è la stessa cosa che definirla a partire dall'oggetto, punto di convergenza 
indiscusso delle teorie analitiche, da Freud a Melanie Klein e oltre. 
Occorre però aggiungere che anche Lacan arriverà a includere l'oggetto 
all’interno della pulsione, ma solo in un secondo momento, precisamente 
dal 1964 col Seminario XI. In “Sovversione del soggetto” aleggia invece 
un tipico clima di transizione: da un lato la concezione della pulsione 
come domanda silenziosa - cioè come domanda speciale che, pur in 
assenza di parole, continua nondimeno a essere pienamente domanda, in 
quanto conservante il taglio della catena significante - è quella che 
scaturisce dalla teoria del significante, e come tale trova collocazione nel 
Grafo, utilizzato da Lacan come griglia per dare sistemazione unitaria ai 
suoi concetti; dall'altro fa già capolino l'oggetto, a cui però nel Grafo non 
si riesce a trovar posto, come d’altronde non si riesce a darne adeguata 
connotazione. L'oggetto parziale è infatti definito come recante il tratto 
del taglio, ancorché questa espressione rientri nell’orizzonte della totalità 
significante, adatta non a far posto all'oggetto ma al contrario a 
riassorbirlo completamente nel dominio del simbolico. 

 
 
5. La cesura del Seminario inesistente 
 
Nel novembre 1963 Lacan stava per dare inizio al suo ennesimo 

seminario, quello passato alla storia del suo insegnamento come il 
Seminario inesistente, benché annunciato come il Seminario sul Nome-
del-Padre. Tuttavia dopo la lezione di apertura, presentate formali 
dimissioni da Sant'Anna, lo interrompeva bruscamente tra la sorpresa e lo 
smarrimento di quanti gli erano rimasti fedeli. Sono note le vicende 
esterne che lo spinsero a tale gesto, e cioè le vicissitudini politiche con 
l'IPA che lo videro oggetto di una vera e propria scomunica, di una 
radiazione dalle fila degli analisti legittimati, cioè dalle liste dei didatti 
autorizzati. Tali vicende rappresenterebbero la censura esterna a cui egli 
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avrebbe fatto corrispondere un effetto di autocensura con la sospensione 
forzata del seminario. Nel seguito del suo insegnamento Lacan non 
cesserà di richiamare allusivamente quest’accadimento - che tendeva a 
considerare un passaggio all'atto dei suoi colleghi - aggiungendo fra 
l'altro che non era stato affatto casuale l’abbattersi su di lui della censura 
e della scomunica proprio mentre si apprestava a tenere un seminario sul 
padre, un seminario dunque potenzialmente blasfemo. Dirà 
espressamente: “Non riprenderò mai più questo tema, vedendo qui il 
segno che non sarebbe ancora possibile togliere questo sigillo per la 
psicoanalisi”16. Sappiamo anche che dopo qualche mese di interruzione 
egli riprendeva il seminario, esattamente nel gennaio 1964, cambiando 
uditorio - dato che non si rivolgeva più soltanto a specialisti - e 
cambiando argomento - I quattro concetti fondamentali della 
psicoanalisi, l'XI della serie. 

Ma ciò che è colpito da censura non può essere annullato – è la lezione 
freudiana: per questo è possibile reperire qua e là nel suo insegnamento 
successivo tracce saltuarie del suddetto seminario che, in quanto 
annunciato e poi non tenuto, è stato a giusta ragione etichettato come 
inesistente. A posteriori possiamo ricostruire che era sua intenzione 
collegare la funzione del Nome-del-Padre con lo studio della Bibbia o, 
per meglio dire, di relativizzare il Nome-del-Padre a partire dallo studio 
della tradizione biblica: il primo dei Nomi-del-Padre sarebbe proprio 
quello di Dio-Padre così che dietro il padre dell'Edipo si profilerebbe 
Dio-Padre. Questa relativizzazione è solidale, come abbiamo già 
accennato, con la faglia apertasi nel grande Altro sin dal Seminario VI. 
Jacques-Alain Miller vede un buon surrogato di quel che avrebbe potuto 
essere questo seminario nel testo “La svista del soggetto supposto 
sapere”, già citato, una conferenza programmata per il 14 dicembre 1967 
a Napoli ma poi non pronunciata in quanto sostituita da una 
improvvisazione di cui non è rimasta traccia. Qui Lacan distingue in 
modo accurato due discorsi su Dio: la teologia e la diologia. La prima è 
una teoria - l’etimo di derivazione greca si presta ad accentuarne l'aspetto 
contemplativo - e come ogni teoria ha il suo correlato essenziale nel 
soggetto supposto sapere: nella teologia Dio occupa il posto del soggetto 
supposto sapere. Viceversa, poiché qualunque teoria non può prescindere 
dal soggetto supposto sapere, non esiste teoria atea. La diologia - per 
suffragare la quale egli evoca al posto dei padri della Chiesa quelli 
dell'anti-Chiesa, quali Mosè o Maestro Eckhart - è invece un discorso 
non già sul Dio-soggetto supposto sapere ma sul Dio dell'oggetto a. 

                                                           
16 J. Lacan, “La svista del soggetto supposto sapere”, in Scilicet 1/4, Feltrinelli, Milano 1977, p. 41. 
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Siamo così nel vivo della famosa distinzione fra il Dio dei filosofi e il 
Dio di Abramo, magistralmente illuminata da Pascal. Lacan dimostra 
come il Nome-del-Padre e l'Edipo della psicoanalisi appartengano alla 
tradizione della diologia. 

 
L'“Atto di fondazione” del 21 giugno 1964 e la “Proposizione del 9 

ottobre 1967 intorno allo psicoanalista della Scuola”, pubblicata 
quest’ultima su Scilicet n° 1 (la rivista dell'Ecole freudienne fondata da 
Lacan), richiedono una presentazione congiunta. L’uno riguarda in effetti 
la Scuola, l’altro – propriamente - lo psicoanalista della Scuola, il primo 
precedendo il secondo di circa tre anni. Con il primo testo Lacan si 
rivolgeva non già agli psicoanalisti ma ai cosiddetti lavoratori decisi, 
quali candidati ideali a entrare nella sua Scuola: l’importante in quel 
momento era da un lato definire l'estensione del concetto di Scuola, 
dall’altro stabilire che la condizione per farvi parte non era l'essere 
analisti ma il requisito di lavoratore deciso, requisito che non si confonde 
in alcun modo con il possesso di diplomi o di titoli accademici. Dunque 
la condizione sufficiente per essere membri della Scuola di Lacan, 
almeno nel 1964, è fondamentalmente una promessa di lavoro, promessa 
di lavoro che si concretizza nell’operare in seno ai cosiddetti Cartelli, 
specie di piccoli gruppi di lavoro con non più di cinque componenti, 
strutturati secondo una logica precisa. 

 
Con il secondo testo, in un momento successivo, Lacan si adopera a 

introdurre delle differenziazioni all’interno della Scuola, promuovendo 
uno strumento originale: la passe. È qui che egli propone la pratica della 
passe come momento logico che sancisce la fine di un'analisi e ne fissa le 
coordinate. È nominato Analista della Scuola (AE) chi, sottopostosi alla 
procedura della passe, ha reso testimonianza della fine della propria 
analisi. Il testo, in verità fra i più complessi, contiene anche la celebre 
frase secondo cui “l'analista non si autorizza che da sé”, fonte di 
interminabili equivoci e di pericolosi fraintendimenti, che hanno fatto 
pensare affrettatamente alla Scuola di Lacan come a un ambito privo di 
istanze di garanzia. La smentita arriva dalle pagine che seguono, in cui 
viene delineata, accanto all’AE, un'altra figura, quella dell’Analista 
Membro della Scuola (AME), titolo fondato esclusivamente sulla 
garanzia fornita dalla stessa Scuola intorno all'affidabilità del suo 
operare. 

 
 
6. Il classicismo di Lacan: l’oggetto a – alienazione e separazione 
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Il Seminario XI (1964) I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi è sicuramente uno dei più importanti oltre che dei più noti. 
Lacan si proponeva esplicitamente con questo seminario di riassumere 
l'esperienza dei suoi primi dieci anni di insegnamento. 

I quattro concetti risultano da una selezione a partire dai concetti 
enunciati da Freud. La serie è la seguente: inconscio, ripetizione, 
transfert, pulsione. 

Lacan però non li ha selezionati per consolidarli ma piuttosto, dopo 
averne dimostrato la struttura comune, per oltrepassarli. Approda tuttavia 
a questa riduzione finale passando per due disgiunzioni sorprendenti: la 
prima, fra transfert e ripetizione, già delineata nel Seminario VIII e 
destinata ad approfondirsi; la seconda, fra ripetizione e pulsione, 
destinata nel prosieguo a richiudersi. 

1) La nozione di transfert, per le modulazioni che subisce nel corso 
degli anni, appare carica di una notevole complessità: da una parte il 
transfert costituisce il motore della cura e la cornice dell'interpretazione, 
dall'altra si rivela un potenziale fattore di ostacolo. Ebbene, nel 
Seminario XI il transfert è tratteggiato come un momento di chiusura 
dell'inconscio, riecheggiando la tesi del 1951 dell'“Intervento sul 
transfert”. Anche allora esso, a causa dello statuto immaginario che 
Lacan gli assegnava, era definito negativamente in quanto inciampo del 
processo dialettico lungo il quale si snodavano le varie scansioni della 
cura. In questo seminario l'effetto di chiusura dipende invece dal rapporto 
che il transfert intrattiene con la realtà inconscia in quanto 
essenzialmente sessuale. Notiamo per inciso come qui il concetto di 
sessuale sia completamente sovrapponibile a quello di godimento. 

Se il transfert rappresenta la chiusura, la ripetizione costituisce per 
contro il momento dell'apertura dell'inconscio. La ripetizione nella sua 
purezza - si veda il Seminario II - è l'espressione elettiva della struttura 
significante in quanto struttura ripetitiva, struttura che offre il suo statuto 
all'inconscio. Successivamente al Seminario II, in seno a questa struttura 
prenderà posto il soggetto come discontinuità, cosicché sarà nel 
vacillamento della ripetizione che dovremo andare a ricercare l'indice del 
soggetto. 

In definitiva, transfert e ripetizione inizialmente si oppongono in quanto 
il transfert, come stagnazione libidica, ha natura immaginaria, al 
contrario della ripetizione che incarna il pieno dispiegamento della catena 
simbolica secondo quelle leggi logiche che ne condizionano il ritorno 
periodico. 

Tuttavia la ripetizione va anche situata in relazione all'oggetto. Essa 
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infatti, al di là della sua valenza sintattica, appare come uno sforzo per 
ritrovare l'oggetto perduto. A tal proposito, se all'inizio l'oggetto perduto 
è completamente annullato dalla coppia significante così che la 
soddisfazione che esso poteva offrire è rimpiazzata dalla ripetizione 
significante in se stessa, adesso in questo seminario, stante che l'oggetto 
non è semplicemente annullato, si stagliano due statuti distinti della 
ripetizione. Il primo statuto è quello noto sin dal Seminario II e qui 
condensato nel registro dell’automaton; il secondo, quello effettivamente 
introdotto col Seminario XI, è legato all’oggetto e lo si trova sintetizzato, 
in opposizione al primo, nel registro della tuche: automaton e tuche -
come ben sappiamo - sono i termini di un celebre binomio aristotelico. 
Ma, in sostanza, qual è il legame fra ripetizione e oggetto? Eccolo. È 
vero che l'oggetto rimane perduto, ma è altrettanto vero che la ripetizione 
continua a puntarlo e, nel puntarlo, a mancarlo. Ne deriva che questo 
resto dell'oggetto annullato è in qualche modo il motore stesso della 
ripetizione, al punto che la ripetizione si caratterizza in ultima analisi 
come un automatismo che, se da un lato cerca di scansare, dall'altro 
richiama incessantemente l'incontro con quel reale iniziale del trauma che 
è sempre di natura sessuale. Esattamente quel che la ripetizione è 
destinata a mancare si trova invece messo in atto nel transfert. Si capisce 
ora come la disgiunzione rigorosa fra transfert e ripetizione miri in realtà 
a mettere in rilievo ciò che li accomuna, ovvero l'oggetto a. 

2) Per sistemare in una griglia sinottica i quattro concetti potremmo 
forse servirci utilmente del seguente canovaccio. Se la ripetizione è la 
funzione simbolica che evita il cattivo incontro con la realtà sessuale, il 
transfert è quella funzione che al contrario rende presente tale realtà. Il 
concetto di pulsione, d’altra parte, può essere ricavato da una sorta di 
ibridazione fra la ripetizione e il transfert, risultando come una speciale 
ripetizione significante in grado di produrre godimento. E infine è 
proprio a partire dalla coppia ripetizione-transfert che può essere chiarita 
quella definizione, altrimenti impenetrabile, dell'inconscio come animato 
da una pulsazione implicata dalla sua stessa realtà sessuale: è evidente 
che si allude alla logica dianzi articolata, che vuole l'inconscio diviso fra 
automatismo di ripetizione (momento di apertura) e presentificazione 
della sua realtà in quanto realtà sessuale (momento di chiusura). 

È ormai chiaro come i quattro concetti siano saldamente annodati 
intorno all'oggetto. È a questo punto, e solo a questo punto, dopo aver 
dimostrato cioè la centralità dell'oggetto, che il seminario può sfociare 
nello schema dell'alienazione e della separazione, quale relazione tra il 
soggetto dell'inconscio e l'oggetto a. 

Si può dire pertanto che questo seminario prende l’abbrivio dai quattro 
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concetti freudiani per approdare all'unico concetto lacaniano, dedotto 
come sottostante a tutti e quattro: il concetto di oggetto a. È 
assolutamente congruente con tale acquisizione il fatto che da questo 
momento in poi Lacan non adotterà più come tema di insegnamento i 
concetti freudiani, ma piuttosto quegli stessi concetti che aveva forgiato 
nell’arco del decennio antecedente, per ridiscuterli radicalmente, 
rimaneggiarli profondamente, criticarli - talora sommessamente, 
modificarli - a volte impercettibilmente. In altre parole, avvierà un 
dibattito con se stesso, con la sua stessa teoria, dibattito fecondo da cui 
trarrà elementi di rinnovato slancio e di fattivo avanzamento. 

 
"Posizione dell'inconscio" compendia gli interventi di Lacan al 

Congresso di Bonneval, organizzato da Henry Ey fra il 30 ottobre e il 2 
novembre 1960 sul tema dell'inconscio freudiano. Su invito di Ey Lacan 
li riprese nel marzo 1964 per farne un testo unico destinato alla 
pubblicazione insieme con tutte le altre comunicazioni del Congresso. 

C'è un problema che assilla Lacan dall'inizio del suo insegnamento, 
quello del rapporto fra significante e godimento, fra ordine simbolico e 
sfera pulsionale, problema che si ripresenta con maggiore impellenza una 
volta situato il soggetto dell'inconscio come effetto del significante. 
Jacques-Alain Miller nel suo Seminario Donc ha ricostruito questo 
tortuoso cammino di articolazione, individuandovi sette tappe 
fondamentali. “Posizione dell'inconscio”, che Lacan stesso indicava 
come il vero prosieguo del suo Rapporto di Roma, costituirebbe la sesta 
tappa del percorso. Ora, la questione soggiacente di Lacan, per quanto 
implicita, è tuttavia quanto mai puntuale: come si articolano i due ordini 
eterocliti del linguaggio e della pulsione? Nel periodo in cui si inscrive 
questo testo egli tenta di elaborare una risposta utilizzando le due 
operazioni fondamentali della teoria degli insiemi, e cioè l'operazione di 
riunione, che consiste nel prendere contemporaneamente tutti gli 
elementi di due insiemi, e l'operazione di intersezione, che consiste nel 
prenderne solo gli elementi in comune fra i due. Il vantaggio offertogli da 
tale soluzione è la possibilità di stabilire in che modo ad un'operazione 
significante possa corrispondere un'operazione riguardante il godimento: 
infatti riunione e intersezione sono due operazioni strettamente 
correlative l'una all'altra, e ciò può rispondere alla sua preoccupazione 
analoga di dimostrare come l'istituzione del soggetto del significante 
possa essere concomitante al simultaneo instaurarsi di un rapporto col 
godimento o, più precisamente, con l'oggetto. 

Nell'operazione di riunione Lacan può esprimere al meglio il concetto 
di alienazione, intesa come scelta forzata: se si sceglie il senso (S2) si 
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perde una parte di non-senso, motivo per cui il soggetto dell'inconscio 
sarà destinato a sfuggire. Viceversa, scegliendo il non-senso (S1) si 
sceglie la pietrificazione. Tuttavia quello che, più in generale, egli mira a 
dimostrare è che ogni emergenza di senso si paga con la rimozione. 
Sussiste dunque una netta differenza fra la metafora lacaniana e la 
metafora linguistica: in quest'ultima l’articolazione di un significante con 
un altro nella sostituzione conduce verso una significazione; nella 
metafora dell'inconscio invece l'emergenza del senso si paga con una 
rimozione. 

Nell'operazione di intersezione Lacan incarna il concetto 
complementare di separazione. Qui egli intende mostrare come il 
soggetto dell'inconscio, in quanto sottoinsieme vuoto, possa trovare 
un'equivalenza nella mancanza dell'Altro, e come dalla sovrapposizione 
di queste due mancanze possa prendere consistenza una positivizzazione 
nella forma specifica dell’oggetto a. 

 
“Del Trieb di Freud e del desiderio dello psicoanalista” riassume alcuni 

interventi di Lacan ad un Colloquio di psicoanalisi promosso dal 
professor Enrico Castelli, tenutosi all'Università di Roma nel febbraio 
1964. 

Questo piccolo testo è strutturato per accentuare la disgiunzione fra 
pulsione e desiderio. Bisogna notare infatti come nel titolo vengano 
distinte, e quindi indirettamente contrapposte, la pulsione di Freud e il 
desiderio dello psicoanalista: infatti il desiderio è omogeneo all'ordine 
significante e al luogo dell'Altro, mentre il godimento è approcciato 
attraverso il concetto freudiano di das Ding, elaborato nel Seminario VII. 
Dunque qui viene confutata, almeno in parte, “La significazione del 
fallo”, ove effettivamente regna una certa confusione fra pulsione e 
desiderio. 

La pulsione freudiana, che come tale è da distinguere da qualunque 
istinto, non è inscritta nel rapporto fra i sessi: il che vuol dire che la 
pulsione per soddisfarsi non passa attraverso l'Altro sesso. Per contro il 
desiderio vaga entro i limiti del principio di piacere, prigioniero del 
principio di piacere, confinato nelle sue stesse impossibilità: istituito 
dalla legge di interdizione del godimento, giace sempre dallo stesso lato 
della legge. Il desiderio, sottomesso alla legge, è il desiderio dell'Altro e 
appare alquanto distante dal desiderio ribelle degli esordi del suo 
insegnamento. Per quanto trasgressivo possa essere il fantasma, il 
desiderio non oltrepassa mai un certo limite. All'opposto il godimento, 
quale principio di soddisfacimento della pulsione, non incontra alcuna 
impossibilità. Soggetto e desiderio sono divisi, soggetto e pulsione non lo 
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sono: da cui consegue che il soggetto, se nel desiderio è mancante, nella 
pulsione è sempre felice. Ciò spiega in questa fase una certa svalutazione 
del desiderio, parallela alla sopravvalutazione del fantasma. Ne segue 
allora che è necessario sollevare il velo del fantasma, in quanto 
disconoscimento della pulsione, sollevare il velo del fantasma, su cui il 
desiderio si sostiene ignorando la direzione indicatagli dalla pulsione. È 
questo il momento della fine dell’analisi, della cosiddetta traversata del 
fantasma. Levata del fantasma che equivale ad una messa a nudo del 
godimento perché il soggetto vi possa acconsentire. 

 
 
7. Le grandi sintesi degli anni Sessanta 
 
“La scienza e la verità”, ultimo della raccolta degli Scritti altro non è 

che la trascrizione della lezione inaugurale del Seminario XIII. L'oggetto 
della psicoanalisi, ancora inedito, tenuto da Lacan nell'anno 1965-66 
all'Ecole Normale Superieure in qualità di Chargé de conferences della 
VI Sezione dell'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Prima di apparire 
sugli Scritti fu pubblicato - auspice Louis Althusser - sui Cahiers pour 
l'analyse, editi a cura del Cercle d'épistémologie dell'Ecole Normale 
Superieure. In accordo con l'epistemologo Alexandre Koyré, Lacan 
sostiene la tesi che all'origine della Scienza moderna occorra situare una 
certa modificazione della posizione del soggetto, occorra cioè situare la 
nuova posizione del soggetto cartesiano. Secondo questa visione la 
Scienza moderna sarebbe impensabile senza questo correlato essenziale 
che è il soggetto cartesiano, soggetto puntuale che emerge nel punto di 
giunzione tra verità e sapere: occorre infatti respingere il sapere 
tradizionale per approdare alla verità del cogito, per poi lanciarsi da 
questa base solida alla costruzione di una nuova tipologia di sapere, 
appunto il sapere scientifico, completamente difforme dal sapere 
dell'epoca pre-scientifica. Pertanto il soggetto cartesiano porta nel suo 
intimo una divisione tra verità e sapere, divisione intrinseca che 
costituisce anche la caratteristica del soggetto della psicoanalisi, come 
Freud ha messo bene in luce. Da qui l'altra tesi cruciale secondo cui la 
psicoanalisi si colloca nel solco della Scienza moderna, e che addirittura 
sarebbe stata inconcepibile prima di essa. 

Il passo successivo è quello di sbarazzarsi della dicotomia Scienze della 
natura / Scienze dello spirito: al loro posto Lacan installa l'unicità del 
discorso della Scienza, rispetto al quale la psicoanalisi si pone come 
discorso effettivamente alternativo ma al tempo stesso omogeneo in 
quanto ne condivide le premesse. Ad esempio, è vero che il soggetto 
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della psicoanalisi è lo stesso soggetto della scienza, ma mentre 
quest'ultimo è perfettamente determinato e calcolabile, in quello della 
psicoanalisi c'è spazio per quell'al di là del significante, che è parte 
integrante dell'istanza soggettiva. Ciò equivale a dire che nel discorso 
della Scienza il soggetto sacrifica una parte importante della sua 
dimensione soggettiva, quella parte che Lacan designa come la verità in 
posizione di causa. Ed è esattamente a questa parte preclusa dal discorso 
della Scienza che la psicoanalisi, sempre sullo sfondo di esso, è chiamata 
a, ed è in grado di, far posto. Il testo nella sua parte finale elabora una 
straordinaria articolazione fra psicoanalisi, religione, magia e scienza, 
quattro campi differenziati in maniera strutturale in base al loro rispettivo 
rapporto con la verità come causa. Quel che ne risulta comunque è una 
presentazione inedita e originale dei rapporti fra scienza e psicoanalisi: 
superando la loro tradizionale contrapposizione, Lacan stabilisce la 
preminenza del discorso scientifico, all'interno del quale situa la 
psicoanalisi, per fare infine di quest'ultima addirittura un complemento 
ad esso indispensabile in rapporto alle esigenze della soggettività. 

 
Chiudono gli Scritti due testi in appendice che mi limito solo a citare: 

“Commento parlato sulla Verneinung di Freud di Jean Hyppolite” - da 
mettere in serie con le relative “Introduzione” e “Risposta”, già 
menzionate - e “La metafora del soggetto” - trascrizione del giugno 1961 
di un intervento tenuto da Lacan il 23 giugno 1960 in risposta a Perelman 
che discuteva su “L'idea di razionalità e la regola di giustizia” davanti 
alla Societé de philosophie. 

 
Nel Seminario XVII Il rovescio della psicoanalisi (1968-69) è 

sviluppata la celebre teoria dei quattro discorsi, ma non è su questa che 
intendo soffermarmi. Vorrei piuttosto sottolineare in che cosa questo 
seminario segni una svolta nell'itinerario teorico di Lacan. 

La tendenza di tutta la prima fase del suo insegnamento, sia che il 
simbolico venga rapportato all'immaginario sia che venga rapportato al 
reale, è di trascinare l'immaginario o il reale verso il simbolico, cioè di 
sottometterlo interamente al simbolico. Ma tale operazione, per quanto 
ambiziosa nei presupposti, non riesce, incontra cioè uno scacco, e lo 
incontra sempre in un resto inassimilabile, palese soprattutto nel tentativo 
da parte del simbolico di assorbire il reale. Lacan è così alle prese con un 
problema spinoso: come rendere conto di un godimento che non si lascia 
significantizzare o, per meglio dire, come rendere conto di quel che resta 
dopo che il simbolico ha significantizzato il reale del godimento. Già la 
promozione del simbolo Φ, poi relativamente eclissato in favore della 
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nozione di oggetto a, rispondeva a tale scopo. Quanto all’oggetto a, è 
indubbio che Lacan lo definisca da un certo momento in poi come avente 
statuto di reale, ma è anche vero che, pur abbondando le puntualizzazioni 
che a non è un significante, lo si vede funzionare di fatto come un 
significante, non fosse altro perché sostituibile e permutabile con altri 
elementi propriamente significanti. Sin dal Seminario VII Lacan non ha 
potuto fare del godimento che un elemento del sistema, della struttura, 
ancorché esso stesso non significante. Più egli ha cercato di distinguere il 
resto dall'articolazione significante, più si è trovato involontariamente a 
riscontrare la comune struttura fra l'oggetto e il significante, fino al punto 
da doverlo integrare nella stessa permutazione significante. 

Dopo il 1964 Lacan cerca di prendere le distanze da questa prospettiva 
e per l’appunto il Seminario XVII è una tappa importante di questo 
sforzo, inteso com'è a dimostrare che il resto è non solo il motivo della 
ripetizione ma il motivo stesso dell'articolazione significante. 
Contemporaneamente il godimento viene situato in quello che era sempre 
stato il posto della verità, la verità arrivando così ad essere identificata 
col godimento. Significato, desiderio e soggetto barrato sono omologabili 
per il fatto di essere effetti variabili in funzione del significante; l'oggetto 
a al contrario non può essere incluso in questa serie essendo un effetto 
costante. Ciò lo rende particolarmente adatto ad incarnare l'inerzia del 
godimento, in contrasto con la mobilità e la circolarità proprie del 
significante. È anche per questo, per differenziarlo nettamente da ciò che 
rimane dell'ordine dell'effetto, che Lacan lo designa come prodotto. 
Dunque l'articolazione significante genera da un lato un effetto variabile, 
dall'altro un prodotto costante. 

Orbene, questo seminario trae le conseguenze delle sopraindicate 
premesse dimostrando con rigore che il prodotto non è solamente 
prodotto ma anche causa: una causa vera e propria che mette in moto la 
ripetizione significante (Seminario XI) e che sostiene più in generale 
l’articolazione significante (Seminario XVII). La ripetizione si configura 
quindi come un rapporto primitivo del significante col godimento, salvo 
che, quando il significante si mette al servizio del godimento, si rivela 
sempre fallimentare, sempre insufficiente. Siamo davanti ad un 
capovolgimento radicale: il significante ha sempre avuto rapporto con 
qualcosa di eterogeneo - inizialmente ad esempio il significato e il 
desiderio in posizione di effetto - ma ora questo qualcosa di eterogeneo, 
in forza della sua costanza, diviene la causa stessa del significante. 

 
“Radiofonia” è il testo di un'intervista radiofonica in quattro puntate del 

giugno 1970, rilasciata alla Radio belga, e poi ripresa da quella francese; 
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“Televisione” è il testo di una trasmissione in due puntate, intitolata 
Psychanalyse, del gennaio 1974, realizzata dalla Televisione francese per 
iniziativa di Benoit Jacquot: Lacan rispondeva con dei monologhi ad 
alcune domande poste da Jacques-Alain Miller, che non appariva sulla 
scena. Il primo testo si presenta piano ed esplicativo, il secondo in uno 
stile assiomatico e a tratti conturbante. Entrambi sono pubblicati in 
italiano da Einaudi, riuniti in un unico volumetto. 

Data la natura specifica è difficile, o forse impossibile, riassumerli nella 
loro globalità. Mi limiterò pertanto a mettere in rilievo due punti relativi 
a “Radiofonia”.  

Nel Seminario XVII - abbiamo detto - si compie una sostituzione, una 
sostituzione importante: il godimento si insedia nel posto della verità. 
Dunque il posto tradizionale della verità, in cui avevamo visto sfilare il 
senso, il desiderio e il soggetto, è ora occupato dal godimento. Tutto ciò 
comporta una serie di conseguenze che effettivamente troviamo 
sviluppate in “Radiofonia”: ad esempio, una riformulazione dei concetti 
di metafora e di metonimia compatibilmente con la natura specifica della 
nuova dimensione, decisamente non linguistica, ubicata nel luogo della 
verità. Volendo guardare le cose in senso inverso si può dire che il 
concetto stesso di godimento viene infiltrato dei tratti caratteristici, ossia 
delle proprietà, della verità. 

Altro elemento notevole è la variazione intervenuta nel rapporto tra la 
morte e la cosa. Rimane indiscussa l’idea cardine introdotta da Lacan 
negli anni '50, secondo cui la morte è apportata dal simbolico, però 
mentre prima questa morte - che colpisce la carne trasformandola in 
corpo, corpo cadaverizzato - generava l'eternità del desiderio, adesso 
segna la separazione del corpo dal godimento. Il corpo ora, in quanto 
cadaverizzato, diventa il luogo dell'Altro. Non siamo più dunque dinanzi 
all'Altro della chiacchiera o del discorso universale ma all'Altro 
desertificato, in cui sono inscritti dei geroglifici da decifrare. Così, se nel 
Seminario XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante, 
attualmente disponibile solo in francese, le nubi, in cui gli Antichi 
leggevano il destino dei grandi e delle città, incarnavano l’emblema del 
sembiante, in “Radiofonia” esse vengono evocate per illustrare il 
godimento in quanto separato dal corpo significantizzato: dopo che il 
significante imprime il suo marchio nella carne, sulla terra resta un 
cadavere, ossia il corpo dell'essere parlante, da cui si sprigionano le nubi 
del godimento per condensarsi in alto, cioè staccate dal corpo 
significantizzato. L’anno dopo Lacan avrebbe utilizzato queste nubi per 
un altro apologo ancora, che andava in una direzione completamente 
opposta. Le nubi questa volta sono i significanti, da cui originano flussi 
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d’acqua: il significante non è sulla terra, con il corpo cadaverizzato, ma 
nel cielo, da dove si riversa come pioggia dando vita a dei ruscelli, 
mentre sulla terra dal loro scorrere si formano solchi profondi. Dalla 
nube del significante piovono significato e godimento, mentre sulla terra 
si scavano solchi pronti ad accoglierli, pronti a riempirsene: solchi che 
presentificano la scrittura. 

 
 
8. La terza fase: il godimento e la topologia del nodo borromeo 
 
“Lo Stordito” è uno dei testi più impervi e oscuri di Lacan. Reca la data 

del luglio 1972 e fu preparato per celebrare il cinquantesimo anniversario 
dell'ospedale Henri-Rousselle, dove molti dei suoi allievi operavano e 
avevano operato. Ne metterò in rilievo un aspetto, soltanto uno. Nella 
“Questione preliminare” Lacan aveva isolato i cinque pilastri che a suo 
giudizio costituivano l'armatura essenziale dell'intera clinica freudiana. 
Eccoli enumerati: a) il fallo, o meglio l'equivalenza della funzione 
immaginaria del fallo nei due sessi; b) il complesso di castrazione, inteso 
come fase normativa dell'assunzione del proprio sesso da parte del 
soggetto; c) l'uccisione del Padre, concepita come complemento 
necessario del complesso di Edipo (questi tre elementi - complesso di 
castrazione, complesso di Edipo, uccisione del Padre - saranno 
incessantemente rimaneggiati da Lacan, in una riorganizzazione volta a 
ritrovarne la logica comune fino al Seminario XVII, che proprio per 
questo può anche essere visto come un trattamento dell'armatura della 
clinica freudiana); d) l'effetto di raddoppiamento introdotto nella vita 
amorosa dall'istanza dell'oggetto, sempre da ritrovare in quanto unico; e) 
il carattere fondamentalmente dissidente della nozione di pulsione. 

Ora, a quasi quindici anni di distanza, ne “Lo Stordito” Lacan proporrà 
una semplificazione di quell'originario edificio, riducendone a tre i 
cardini, dopo aver eliminato il primo e l'ultimo termine della sequenza, 
chiaramente confluiti in altri, accresciuti nella loro estensione. La nuova 
serie dei fondamenti della clinica freudiana comprende allora: a) la 
castrazione; b) l'amore, che ha a che fare con l'incesto - nuova versione 
dell'effetto di sdoppiamento nella vita amorosa; c) la funzione del Padre, 
precisamente l'Edipo raddoppiato dalla commedia di Totem e Tabu, dalla 
commedia del Padre orango. 

 
Il Seminario XX Ancora fu tenuto nell'anno 1972-73. In “Posizione 

dell'inconscio” Lacan sviluppava compiutamente l'equivalenza fra 
soggetto e oggetto a: il soggetto, colpito da una mancanza, trova la sua 
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identità nell'Altro sotto le specie di quell'oggetto perduto - che l'Altro 
certamente riveste - e a cui il soggetto è in definitiva proteso. Viceversa, 
in questo seminario Lacan introduce la corrispondenza tra il grande Altro 
e l'oggetto a, sicché quegli oggetti a che prima erano equivalenti del 
soggetto barrato sono ora sostituti del grande Altro. Ciò comporta che il 
partner del soggetto, considerato dal punto di vista del godimento, non è 
più l'Altro ma ciò che ad esso si sostituisce in quanto oggetto a. C'è 
dunque come un prelevamento di godimento dal lato dell'Uno che si 
ritrova poi in questo condensatore di godimento che è l'oggetto a, posto 
come sostituto dell’Altro. 

Sicuramente Lacan si era interessato da tempo al rapporto fra la 
domanda e l'oggetto. Ad esempio, in “Sovversione del soggetto” aveva 
avanzato che nel nevrotico l'oggetto del fantasma si identifica con la 
Domanda dell'Altro. Qui, nel Seminario XX, sotto i nostri occhi si 
produce l’inversione di tale formula, poiché si afferma che il vero 
oggetto della Domanda del nevrotico sarebbe l'oggetto a. Le conseguenze 
che ne derivano consolidano la teoria di Lacan nei suoi punti più 
sensibili. Infatti in primo luogo, il godimento fallico, per quanto modello 
del godimento, non esaurisce tutto il godimento. In secondo luogo, il 
desiderio non è più tanto il desiderio dell'Altro quanto il desiderio 
dell'oggetto a. In terzo luogo, non c'è pulsione genitale, cioè non c'è 
rapporto pieno con l'Altro come tale, mentre la vera natura del partner è 
l'oggetto a, costituito della stessa perdita di godimento del soggetto e 
sostituto dell'Altro al livello del godimento. 

Date queste premesse Lacan si interessa alla sessualità femminile, 
sospinto dal seguente interrogativo: se il vero partner al livello del 
godimento è l'oggetto a, quale sorta di relazione a questo stesso livello 
può essere pensabile con l'Altro? In effetti, ciò che lo intriga della 
sessualità femminile è che in essa, a dispetto della formula appena 
enunciata - che rimane inconfutabile nel caso dell'uomo - sembra 
possibile un rapporto diretto fra il godimento e il grande Altro. 

Dunque si può dire che questo seminario è centrato sul godimento e sui 
distinti rapporti intrattenuti con esso da parte di entrambi i sessi. Mentre 
quello fallico, assunto come modello di godimento, è autistico e chiuso in 
se stesso, il godimento femminile mostra una configurazione speciale tale 
da svelare, andando al di là dello statuto fallico, un certo rapporto con 
l'Altro del godimento, Altro che non è più semplicemente il luogo della 
parola ma esso stesso il godimento: donde l'enunciato, altrimenti 
enigmatico, che il godimento femminile è radicalmente Altro. 

 
Il Seminario XXII RSI è dell'anno 1974-75. È pubblicato in parte su 
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Ornicar? nn°2-5 e tradotto in italiano. Faremo notare soltanto che questo 
seminario segna il superamento del binarismo lacaniano. Finora infatti 
tutte le costruzioni di Lacan erano sostenute da un binarismo, che ora è 
sostituito da modelli ternari. Al posto dell'articolazione, che era il legame 
specifico istituito fra i due ordini che venivano a distinguersi, interviene 
l'annodamento: nasce da qui la teoria del nodo borromeo. Abbiamo 
incontrato modelli di articolazione nello Schema L, rispondente ad una 
logica di opposizione, e nel Grafo del desiderio, costruito secondo una 
logica di sovrapposizione. Ma l'annodamento è effettivamente qualcosa 
di inedito. Non mi soffermerò sulla distinzione fra articolazione e 
annodamento. 

Inoltre se Lacan aveva distinto, a partire dalla struttura simbolica, da un 
lato l’effetto - identificandolo nel significato, nel senso, nel soggetto 
barrato - dall’altro il prodotto - identificandolo nel resto di godimento - 
adesso constatiamo un’altra inversione completa, nel diventare il 
godimento esso stesso l'effetto del simbolico: bisogna affrettarsi ad 
aggiungere l'effetto maggiore, dato che esiste anche un altro effetto, 
relegato nell'immaginario e a cui siamo preparati dalle teorie antecedenti, 
che è l'effetto di senso. Così, mentre da un lato abbiamo un effetto di 
senso che è proprio dell'immaginario, dall’altro siamo di fronte a un 
effetto di non-senso che è proprio del reale. Non-senso che è poi il non-
senso del rapporto sessuale. 

 
Il Seminario XXIII Il sinthomo è il celebre seminario dedicato a Joyce. 

Attraverso un'analisi inedita e penetrante della sua opera, soprattutto di 
Finnegan’s Wake, Lacan ricostruisce la psicosi di Joyce e la funzione 
compensativa che per lui ha assunto la scrittura letteraria, in particolare 
quel tipo di scrittura originale a cui deve la sua notorietà. Sin dal 
Seminario III conosciamo il Nome-del-Padre come un apparecchio che 
permette al soggetto di intrattenere un rapporto più o meno accettabile e 
vivibile con il godimento. Il fatto di avere un rapporto con lalingua (non 
daremo spiegazioni sulla genesi di questo importante neologismo 
dell’ultimo Lacan) può rendere folle l'animale umano: ebbene, il Nome-
del-Padre è indispensabile per arginare l'irruzione del significante, per 
addomesticarlo, per legare insieme significante e significato. 

Solo che questa sorta di rimedio universale rappresenta al tempo stesso 
la guarigione e la malattia: è cioè un sintomo esso stesso. Un sintomo 
necessario, così che quando è carente occorrono delle alternative efficaci, 
esse stesse parimenti rimedio e malattia: si tratta delle cosiddette 
supplenze, forme varianti di quel sintomo maggiore che è il Nome-del-
Padre. In Joyce la supplenza è stata assicurata dalla sua scrittura, che gli 
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ha consentito di stabilizzarsi. Il suo autentico Nome-del-Padre è stato il 
suo nome stesso di scrittore. La sua produzione letteraria, quale punto di 
capitone, gli ha consentito di affrancarsi dagli echi minacciosi del 
significante catturandoli nella scrittura: non avendo a disposizione il 
Nome-del-Padre ha dovuto fissare nella scrittura la relazione del suono e 
del senso per potersi proteggere dai ritorni nefasti del significante. 
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