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Introduzione

C’era una volta Clarence

“ Clarence e una delle poche storie belle e vincenti del web italiano” (Orioles,
2003)

Questo lavoro si propone di ricostruire, basandosi il piu possibile sulle parole
dei protagonisti, quella che fu comunque ‘una delle piu belle favole del web
italiano’.

Si ¢ ritenuto infatti, venendo da un corso di studi che comprende molti esami sul
linguaggio cinematografico e sulla cinematografia documentaria, di utilizzare
una tecnica di gestione del materiale (articoli, libri ma soprattutto le interviste
realizzate con 1 protagonisti della storia, oltre a una piccola scelta di immagini
collocate al termine del lavoro) abbastanza vicina a quella del montaggio di un
documentario di tipo ‘saggistico’.

Ricordo bene il periodo in cui nacque Clarence. Si era attorno alla seconda meta
degli anni '90 e si stava diffondendo l'uso di Internet - I'Italia, come al solito, era
in ritardo.

Tra 1 primi ISP c'era Italia On Line: aprii la mia casella di posta elettronica
proprio con loro, con loro inaugurai la prima connessione in rete, il primo
modem eccetera.

Era l'epoca in cui poteva capitare di sentirsi rivolgere la fatidica domanda:
“Cos'e Internet?”

Cosa che oggi, a distanza di soli dieci anni, ¢ quasi impensabile; sarebbe come
chiedere cos'¢ il telefono: magari uno non sa come funziona ma lo usa da

sempre (o almeno, cosi gli pare) e questo basta.

Notai subito Clarence come un sito particolare: un tentativo diverso di stare in

rete, costruendo qualcosa di originale. Il richiamo, abbastanza evidente, era al



film di Frank Capra La vita é meravigliosa: il sito riproduceva minuziosamente
I’intero paese di Bedford Falls: le strade, la piazza e i1 personaggi che lo
abitavano erano disegnati dalla sapiente mano di un disegnatore dallo stile
disneyano. Tanti contenuti: dalla satira politica alle critiche di film e libri, con
un taglio intelligente, mai banale, ironico nel piu autentico senso della parola.
Chi c’era dietro? Un manipolo di redattori e disegnatori di Cuore, 1’inserto
satirico dell’Unita poi divenuto un giornale indipendente e purtroppo sulla
strada della chiusura. Fu proprio in vista di tale chiusura, nella prospettiva di
temi difficili, che Gianluca Neri, giovane giornalista assunto da Cuore per fare
I’*esperto di internet’ ebbe I’illuminazione: come si chiamava l'angelo che
arrivava la notte della Vigilia a salvare James Stewart? “Clarence!”, ricordo
Roberto Grassilli, I’illustratore che qualche tempo prima lo aveva raffigurato in
una vignetta per commemorare la morte del regista Capra. Clarence sembro
subito perfetto: un angelo che protegge, guida, illumina. Dove c'¢ un angelo,
anche se nei panni di un vecchietto bonario € un po' pasticcione, non possono
esserci che cose positive, e loro volevano avviare qualcosa di positivo, dove al
centro dell'attenzione ci fossero le persone e non la tecnologia fine a se stessa.
Non c¢’¢ da stupirsi che in breve tempo Clarence, grazie alla qualita dei suoi
contenuti (rubriche, recensioni, articoli) e anche ai servizi che offre (caselle
email, forum di discussione, piccole applicazioni da scaricare gratuitamente), sia
diventato un punto di riferimento per i primi navigatori italiani. Eppure per il
quadro italiano questa rimane un’eccezione. Difficilmente un sito web ‘made in
Italy’ ¢ riuscito ad aggregare attorno a sé una cosi grande quantita di
aficionados. Un sito che si occupa principalmente di satira, poi!...

Ma cosa ¢ successo dopo? Il ‘Boom della New Economy’ portd grandi novita:
arrivarono le societa straniere, ansiose di investire, comprare, espandersi anche
nel Belpaese. Clarence, valutato ormai sui 4 miliardi di vecchie lire, venne
acquisito dalla societa svedese Spray. Party, articoli, copertine di giornali

(Indimenticabile quella di Sette del 1 marzo 2000, che titola, con un ottimismo



che oggi appare lontano anni luce, “Noi siamo miliardari. E tu?”) vennero

dedicati ai fondatori del sito, celebrati ovunque come audaci e fortunati pionieri

del web.

Ma le belle storie non sempre conducono a un lieto fine. In realta non finiscono
neanche troppo male. Semplicemente, si sgonfiano. Proprio come la ‘bolla’ della
New Economy. E’ in questo contesto che le feste pensanti di Clarence tolsero le
tende per ‘evidenti incompatibilita’ con il nuovo management, che per realizzare
utili voleva sempre piu potenziare 1 ‘servizi’ (leggi: loghi e suonerie per
telefonini) a scapito dei ‘contenuti’.

Clarence oggi esiste ancora, tra le pagine del portale Supereva - quella dei
cosiddetti portali ¢ un’altra storia finita miseramente - ma non ¢ piu neanche
I’ombra di quel che era prima. Soffocato da decine di coloratissimi boxini
pubblicitari, cerca disperatamente di dare le ultime unghiate ma il suo futuro ¢
abbastanza grigio. O ‘light’, come preferiscono dire 1 suoi attuali curatori.
Fortunatamente le vulcaniche menti creatrici dell’angelo di Bedford continuano
a graffiare: ¢ di poco tempo fa (1 maggio 2005) lo scoop di Gianluca Neri, che

ha pubblicato sul suo blog Macchianera (http://www.macchianera.net) il

Rapporto  Calipari  opportunamente (e facilmente!) ‘depurato’ dalle

pecette/omissis dei funzionari dei servizi segreti americani.

Roberto Grassilli ha recentemente pubblicato in un libro le fortunate strisce del
suo fumetto Net to Be, una esilarante parodia della New Economy e delle ‘glorie
dell’azienda modello’; lavora come grafico e illustratore e gestisce diversi blog

(Magazzino Attivita: http://warehouse.robertograssilli.com/, Casina Verde:

http://lavonorace.robertograssilli.com/, LMT Memorial:

http://www.linoeimistoterital.com/ )



Lia Celi scrive libri - tra gli ultimi usciti, Le donne al tempo della spesa e
L’angelo disobbediente: la leggenda di Marlene Dietrich -. e gestisce un blog,
Bendix, (http://www.liaceli.com/).

Giuseppe Genna, autore all’epoca di Clarence di temutissime recensioni
letterarie, scrive libri - il piu recente ¢ 1l thriller Grande Madre Rossa - €
gestisce un blog dedicato alla letteratura, I Miserabili
(http://www.miserabili.com/ ).

E’ a questo punto abbastanza evidente che la satira - e piu in generale la
comunicazione online - vedano nei blog lo strumento ideale per esprimersi.
Eppure c’¢ una notevole differenza tra un blog, che rimane il piu delle volte una
forma di espressione personale, e quel che poteva rappresentare un sito web
innovativo con alla base un’idea forte, contenuti di alta qualita e una redazione
‘vera’ come era Clarence: un incontro di personalita e di passioni, una
narrazione fortemente suggestiva unita ad una approfondita conoscenza del
mezzo e delle sue specificita.

Un altro elemento chiave per capire meglio la storia ¢ che la sua nascita non
veniva da un’esigenza aziendale, dalla necessita di ‘starci’ per occupare una
fetta del nuovo mercato, ma dalla voglia di ‘divertirsi’ dei suoi inventori; da una
spinta creativa e una voglia di sperimentazione che solo in un secondo momento
si posero - a nostro avviso anche giustamente - il ‘problema’ del mercato.

Che si possa quindi parlare di etica hacker anche per Neri, Grassilli & c.?
Probabile.

A tutt’oggi possiamo dire che nessuno, almeno qui in Italia, ha raccolto
pienamente questa eredita.

La satira ¢ al palo: non ha ancora trovato un nuovo linguaggio per esprimere lo
stupore, 1l disagio, il dissenso di fronte a una classe politica sempre piu

eccessiva, grottesca, mutante, di per sé caricaturale.
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Utilizzare le specificita del mezzo, la rete, la convergenza dei vari media, per
veicolare nuovi messaggi, nuove visioni: probabilmente questa si rivelera la
soluzione vincente. Ci auguriamo (con tutto il ... Cuore!) che cid avvenga il
prima possibile.

Concludiamo il lavoro con una breve panoramica sugli elementi che, si presume,
avranno il loro peso nel futuro piu immediato. Il boom della multimedialita, lo
sviluppo delle reti wireless, il diffondersi di nuovi paradigmi per la realizzazione
e la condivisione di software e prodotti culturali (free software e copyleft),
I’emergere di nuovi modi di intendere I’informazione (il cosiddetto ‘giornalismo
dal basso’).

Tutto questo fa pensare che la possibilita di espressione e la liberta di critica
possano guadagnarsi nuovi spazi.

Non c¢’¢ pero di che rallegrarsi troppo: la censura e la volonta di controllo da
parte dei cosiddetti ‘poteri forti’ sui flussi informativi (e pit genericamente sui
media) sono tra gli ostacoli con cui chi vorra cimentarsi in questo compito dovra

necessariamente confrontarsi.
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Ringraziamenti

Nell’iniziare questo lavoro, parlandone ad amici e colleghi pit 0 meno miei
coetanei (intorno ai trent’anni, per intenderci), ho spesso cercato di capire cosa
sia rimasto di Clarence nella loro memoria.

E’ stato, purtroppo, abbastanza sconfortante sentirsi dare risposte come:
“Clarence? Era un sito per bambini no? Con tutti quei disegnini...”, oppure: “Mi
ricordo... era un motore di ricerca, vero?”

Questo mi ha fatto interrogare su quale sia il segno che lasciano esperienze
simili: siamo cosi bombardati di informazioni da non riuscire effettivamente a
ricordare piu nulla di un sito web (e pensare che all’epoca ne esistevano molti
meno!) che ebbe un cosi grande successo?

E’ difficile rispondere a queste domande e sicuramente il mio campione non ¢
molto attendibile ma il dubbio resta e credo che possa fornire qualche spunto di
riflessione.

Spero, comunque, che questo lavoro possa fare in qualche modo ‘tornare la
memoria’ a un po’ di gente. Faccio mia la citazione che ho trovato qualche
tempo fa in un articolo firmato da Gianluca Neri, il quale, tra le altre cose, sta
ripubblicando su Macchianera 1 documenti della Banca Dati della Memoria di

Clarence.

...E quando ci domanderanno che cosa stiamo facendo, tu potrai
rispondere loro: Noi ricordiamo. Ecco dove alla lunga avremo vinto noi. E
verra il giorno in cui saremo in grado di ricordare una tal quantita di cose
che potremo costruire la piu grande scavatrice meccanica della storia e
scavare, in tal modo, la piu grande fossa di tutti i tempi, nella quale
sotterrare la guerra.

(Ray Bradbury, Fahrenheit 451)
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Se un piccolo rimpianto ¢’¢, nel chiudere questo lavoro, ¢ proprio quello di non
aver potuto conoscere personalmente Neri e di aver dovuto ‘costruire’ la sua
persona e il suo ruolo nella storia tramite i suoi scritti e 1 racconti delle persone
che hanno avuto a che fare con lui. Acchiappare Macchianera non ¢ facile e io
non ho l’astuzia di Topolino né la mole del Commissario Basettoni. Oltre a
questo, 1 tempi universitari, si sa, sono tiranni. Questa volta ¢ andata cosi.

Non ho potuto rintracciare personalmente neanche Giuseppe Genna, in quanto
nel periodo delle mie ricerche si trovava in Alaska (o almeno questo ¢ quanto
diceva i1l suo blog, I Miserabili). In compenso 1’ho ‘saccheggiato’
abbondantemente.

Fortunatamente ho potuto fare il ‘terzo grado’ a Roberto Grassilli e a Riccardo
Orioles. E’ con grande dispiacere, e solo per motivi di spazio, che ho dovuto
tagliare alcune parti delle loro interviste. Anche Barbara Bellini, attuale direttore
editoriale di Clarence, ha avuto la gentilezza di rispondere alle mie domande,

seppur molto sinteticamente e via email. Ma di questi tempi non ¢ poco.

[l primo ringraziamento va a Giulio e alla mia famiglia, anzi alle mie famiglie: a

loro dedico questo lavoro.

Umberto Eco, mentore di infinite generazioni di laureandi, sostiene che ¢ di
cattivo gusto ringraziare il proprio relatore. Mi permetto tuttavia di oltrepassare
le regole del bon ton universitario e ringrazio Riccardo Stagliand per avermi

segnalato un tema che si ¢ rivelato stimolante e interessante piu del previsto.

Ringrazio vivamente Roberto Grassilli ¢ Riccardo Orioles per 1’aiuto che mi
hanno dato e la sincera disponibilita dimostratami.
Non ringrazio il registratore per le ansie che mi ha causato durante le interviste.

Se non I’ho ancora distrutto ¢ solo perché non ¢ mio.
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Ringrazio infine i compagni di tante scorribande musicali, che ho trascurato per

dedicarmi a questo lavoro.
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Cronologia introduttiva
Tutto comincia nel 1995...

Storia di internet e avvenimenti in Italia

“Lastoria di Clarence piu che appartenere alla satira appartiene alla storia di
internet” (Paterlini, 2004)

Internet 1991/1999

Per comprendere meglio la nascita e lo sviluppo di Clarence ¢ indispensabile
inquadrare la situazione dell’epoca. A tale scopo riportiamo una sintetica
cronologia che ripercorre le tappe fondamentali dello sviluppo della rete tra il

1991 e il 1999 e della situazione politico-economica in Italia nel 1996.

1991 - Ci sono 600.000 host internet — di cui poco piu di 100.000 in Europa
(quasi tremila in Italia). La National Science Foundation toglie le restrizioni
all’uso “commerciale” di internet. Nasce Gopher, il primo sistema di
‘navigazione’ in rete, cui poi si aggiunge Veronica (la sigla sta per Very Easy
Rodent-Oriented Net-Wide Index to Computerized Archives — dove rodent ¢ un
riferimento a gopher, che ¢ un animaletto, simile ad uno scoiattolo, che vive
nelle foreste del Nordamerica).

Philip Zimmerman mette in distribuzione la prima versione di PGP (Pretty Good
Privacy) — che rimarra negli anni seguenti il piu diffuso sistema di crittografia.
Linus Torvalds sviluppa il sistema operativo Linux (che ¢ della ‘famiglia Unix’
e riporta alle concezioni aperte e free delle origini) (Stallman, 2003 - Himanen,

2001 — Torvalds, 2001).

1993 - Ci sono due milioni di host internet, di cui 500.000 in Europa (18.000 in

Italia). Marc Andreessen rende disponibile in rete Mosaic (il primo browser) e
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comincia a diffondersi 'uso del world wide web. Nasce Allweb, il primo
‘motore di ricerca’ per il web. Nasce InterNic, il sistema di riferimento per i
domini internet. Il San Jose Mercury News ¢ il primo quotidiano online.

Nello stesso anno si completa la rete di satelliti su cui si basa il GPS (global

positioning system).

1994 - Viene fondato i1l World Wide Web Consortium (W3C).

Il numero di siti Web raggiunge 1 10.000.

Tim Berners-Lee lancia 1’idea della Rete Semantica. (Granieri, 2005)

Marc Andreessen e Jim Clark sviluppano Netscape, che si afferma rapidamente
come il browser piu diffuso. Nasce Yahoo!, che diventera il piu noto repertorio
di informazioni online. Apre First Virtual, la prima banca online. In Italia nasce
ALCEI (Electronic Frontiers Italy) 1’associazione per la liberta della
comunicazione elettronica interattiva. Ci sono duemila BBS in Italia, di cui
molte travolte nel maggio 1994 da quello che ¢ ritenuto il piu esteso e
sconsiderato crackdown nella storia della telematica mondiale. L 'Unione Sarda
¢ 1l primo quotidiano italiano online.

Nell'ottobre del '94 viene rilasciata la prima versione beta di Netscape (0.96b)
mentre nel dicembre dello stesso anno viene subito rilasciata la versione 1.0.
Nasce TribalVoice che lancia PowWow, il primo programma di messaggistica e
chat Peer-to-Peer. ICQ, nato nel 1996 da 4 israeliani, ne copiera I'idea.

Pizza Hut (nota catena di pizzerie americane) offre la possibilita dalle proprie
pagine di ordinare la pizza. Siamo ai primordi dell'e-commerce.

In questo anno di particolare fervore, il traffico generato dal web supera il
traffico generato dal Telnet.

Nell'Aprile avviene il lancio dell'Internet Underground Music Archive (IUMA),
la prima iniziativa musicale online finalizzata a creare opportunita per i brani

non pubblicati.
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1995 - I sitit WWW crescono fino a raggiungere la quota di 25.000. Sun lancia
Java.

Nascono Lycos, DejaNews e Altavista.

[ servizi tradizionali online — Compuserve, America Online, Prodigy -
diventano ISP (Internet Service Provider). Anche in Italia cominciano a
diffondersi gli ISP e quindi la possibilita per tutti di accedere a internet. Grandi
imprese come Telecom (inizialmente ‘Tol’, poi diventera ‘Tin’) e Olivetti (Italia
Online) offrono accessi alla rete. Negli Stati Uniti nasce Amazon, la libreria
online che ¢ diventata il prototipo del ‘commercio elettronico’. In Italia /]
Manifesto ¢ il primo quotidiano nazionale online. Anche Cuore, settimanale
satirico, sta muovendo 1 primi passi in rete (Grassilli, 2005).

1996 - La Microsoft rilascia la prima versione di Explorer.

Sono connesse ad Internet 40 milioni di persone.

Viene lanciato PointCast, un software che anticipa il concetto e la tecnologia
Push per l'informazione on-line.

Il numero di host internet supera i 10 milioni, di cui tre milioni in Europa
(150.000 in Italia). Nascono Ragno Italiano e Il Trovatore, i primi sistemi di
ricerca per le risorse Internet italiane, ai quali si aggiungono presto Virgilio e
Arianna. Negli Stati Uniti esce I’edizione online del ‘Wall Street Journal’. In
[talia escono ‘La Repubblica’ e ‘Il Sole 24 Ore’ (¢’¢ anche ‘L’Unita’ — ma la sua

presenza in rete durera poco piu di un anno).

1997 - Sono presenti su Internet 1,2 milioni di siti web.

L’uso di internet negli Stati Uniti si diffonde in strati pit ampi della
popolazione. L’Unione Europea avvia il progetto di intercettazione Enfopol, sul
modello di Echelon. I ministri dell’UE emettono la ‘dichiarazione di Bonn’ in
cui promettono di impegnarsi per lo sviluppo dei global network. In Italia La
Repubblica comincia a sviluppare le sue risorse online con una redazione ad

hoc.
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1998 - I siti web disponibili su Internet sono 4.200.000

Ci sono piu di 40 milioni di host internet nel mondo, quasi 8 milioni in Europa
(400.000 in Italia). Verso la fine dell’anno comincia ad accelerare la diffusione
di internet in Italia. Comincia a diffondersi anche fuori dal mondo ristretto delle
persone esperte la percezione dell’importanza di soluzioni tecniche aperte,
trasparenti e compatibili (open source). Esce I’edizione online del New York
Times. In Italia fanno 1 primi tentativi La Stampa e il Corriere della Sera. In
aprile, Yahoo! ha una versione in italiano, che va cosi ad aggiungersi alle
edizioni in inglese, tedesco, francese, spagnolo, giapponese, coreano € nelle tre

lingue scandinave.

1999 - Il numero di host internet supera 1 60 milioni, di cui 10 milioni in Europa
(ptu di 700.000 in Italia). L’Unione Europea rinvia ‘a data da destinarsi’ lo
sviluppo di Enfopol. L’uso di internet in Italia si estende a categorie sociali e
culturali piu ampie. Si scatena la ‘guerra dei portali’ e si moltiplicano le offerte
di accesso ‘gratuito’. Comincia a diffondersi nel mondo economico e politico la
percezione dell’arretratezza italiana e dell’impreparazione delle nostre
organizzazioni, pubbliche e private, nell’'uso della rete. Viene lanciato Napster.

Sono 9 milioni e 600 mila i siti web disponibili su Internet'.

Italia, Anno di grazia 1996
I fatti essenziali:

ECONOMIA

! Fonti: L’evoluzione dei sistemi di comunicazione e delle tecnologie dell’informazione dal 1700 a

oggi , Giancarlo Livraghi http://www.gandalf.it/'uman/crono.htm

Storia di Internet, [dome.com http://www.i-dome.com/docs/pagina.phtml? _id_articolo=4517

I principali motori di ricerca http://www.eurosito.it/motori/principali.htm
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A Febbraio l'inflazione scende al 5 per cento. Pronta la polemica del Polo, che
non ci crede. Berlusconi: “E' una manovra elettorale, 1 dati sono truccati”.

Quando 1 dati vengono confermati (ancora migliori: 4,5 a marzo, 4,3 in maggio,
3,7 a luglio) cambia registro: “E’ merito del nostro lavoro, fatto nel governo che
ct hanno tolto. Ma se vanno su i comunisti crolla tutto”. Piena smentita alle
elezioni, il giorno dopo il voto: la Borsa e la Lira prendono il volo. Lo stesso

Berlusconi puo debuttare in Borsa 1l 15 luglio con Mediaset.

ELEZIONI

Alla tornata elettorale del 21 Aprile hanno partecipato alla gara 130 partiti.

Bill Clinton, il 2 aprile, durante la visita di Scalfaro in Usa, aveva dichiarato
“Non ci spaventa una vittoria della sinistra in Italia”. Non era dello stesso parere
in Italia Berlusconi, che ha condotto una campagna elettorale contro ‘i
comunisti’ degna di quelle del lontano '48: parossistica, sprezzante, allarmistica.
I1 giorno dopo 1 risultati, invece la Borsa guadagna il 4,9 % e la lira nei confronti
del marco tocca il livello piu basso, 1020 lire; non accadeva dal 1994; e il
dollaro a 1551 lire.

Vince dunque la coalizione di centro-sinistra dell'Ulivo guidata da Romano
Prodi e formata da PDS, PPI, Rinnovamento, Unione democratica, ¢ Verdi.
Maggioranza in Senato, ma alla Camera avra bisogno della ‘desistenza’ di
Rifondazione Comunista. Il patto stipulato con Prodi non era di alleanza, ma
anche questo di ‘desistenza’ in alcuni collegi, non presentando candidati per

favorire Rifondazione; allo stesso modo si era comportato Bertinotti negli altri

collegi nei confronti dell'Ulivo.

PAR CONDICIO
Si parla inoltre molto della ‘par condicio’. Singolare l'iniziativa della Fininvest,
di proprieta di Berlusconi, leader del Polo della Liberta e di Forza Italia. Fa il

grande sacrificio di non mandare in onda spot elettorali a pagamento sulle sue
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reti. Sono previste solo trasmissioni gratuite. I partiti che non possiedono
televisioni (129) si devono mettere in coda ed aspettare il loro turno. Ancora piu
singolare I'appello nello stesso giorno del Papa “Fate un digiuno di televisione
per la salute psichica e spirituale”. (Non ha detto anche politica, ma il pensiero ¢

corso subito al ‘pentolone’ dei 130 partiti nazionali).

MUCCA PAZZA
In Marzo, scoppia in Europa 1'emergenza sulle carni bovine, dopo le inquietanti
segnalazioni giunte dall'Inghilterra. Crollo delle vendite di carni bovine.

Importazioni chiuse.

BERTINOTTI

Nel nuovo governo, ¢ la spina nel fianco di Prodi. Rifondazione riesce a
bloccare (piu di ogni altro partito, scavalcando perfino il potere sindacale)
qualunque intervento correttivo su pensioni, sanita, stato sociale, economia;
perfino 1 provvedimenti in linea con 1 parametri europei. Bertinotti non ¢ il solo
a opporsi. Prodi, varando a fine anno una durissima manovra fiscale, viene
ripetutamente accusato dallo stesso D'Alema di limitarsi a una politica di pura
gestione, nessun disegno strategico in sintonia con le aspettative della sinistra

italiana, con un Pds che ha nel governo ben 8 ministri nei posti chiave”.

Internet in Italia, i primi passi
I primi ad essere collegati alla rete internet dall’Italia furono, nel corso degli
anni Ottanta, 1 ricercatori dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. Nel 1988,

sotto gli auspici del Ministero dell’Universita e della Ricerca scientifica, fu

2 Fonte: http://www.cronologia.it/storia/a1996.htm

21



costituito il GARR (Gruppo per I'Armonizzazione delle Reti della Ricerca), allo
scopo di creare una rete di interconnessione tra le reti accademiche e quelle
degli istituti scientifici di ricerca nazionali.

Al di fuori del mondo delle universita e della ricerca, il primo provider
commerciale a offrire connessioni alle aziende e ai primi esploratori di internet
fu IUnet, nato originariamente per connettere gli aderenti dell’associazione
degli utenti Unix (12U).

Un’altra importante porta di accesso a Internet furono, tra la fine degli anni
Ottanta e 1 primi anni Novanta, le BBS, cio¢ le “bacheche elettroniche” intorno a
cui si formarono le prime comunita virtuali italiane, attraverso 1 service
telematici di Agora, Mclink, Galactica diventati in seguito Infernet service
provider.

Gli anni della svolta

I1 1994, anno in cui divenne commercialmente accessibile dal nostro Paese il
collegamento transatlantico a Internet, puo essere considerato il vero anno
di nascita di Internet in Italia. Sulla scena compaiono nuovi e vari
protagonisti.

Le municipalita di Bologna e Roma lanciano in quell’anno il progetto di offrire
a tutti 1 propri cittadini il collegamento a internet per esperimenti di
‘teledemocrazia’. Durante un convegno di architetti intitolato “Dalla pietra al
bit” viene comunicato il progetto di un ‘borgo telematico’ in costruzione
nell’entroterra ligure, che prevede il collegamento a internet per tutti 1 futuri
abitanti del villaggio restaurato. La trasmissione di Rai3 ‘Tempo reale’, condotta
da Michele Santoro, dichiara I’intenzione di sondare 1’opinione dei telespettatori
per I’appunto in ‘tempo reale’ attraverso 1’uso di telefono e Internet. L’editore
Nicola Grauso a dicembre lancia, facendo uso di ingenti investimenti, ‘Video on
line’, la prima rete Internet su base nazionale capace di offrire connessioni a
migliaia di utenti italiani a prezzi che per 1’epoca appaiono incredibili: solo

duecentomila lire annue.
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Ai nuovi prezzi si allineano Agora Telematica, Mclink, Galactica e Italia on
line (Iol), il nuovo provider collegato ad Olivetti che nel frattempo ha acquisito
[Unet trasformandolo in provider professionale.

L’anno successivo, sfruttando le offerte di Interbusiness di Telecom Italia, la
rete ad alta velocita destinata alle aziende, con accessi a linee dedicate, linee
ISDN e reti Itapac, sorgono una miriade di ISP (Internet Service Provider).
Nella primavera del 1996 si contano in Italia circa 350 ‘micro-isp’; solo a
Milano, come riferisce Giuseppe Caravita in un articolo pubblicato su ‘Telema’
nella primavera del 1997, gli ISP sono 80. Telecom Italia, che nel 1996 aveva
lanciato Telecom on line per 1 privati e le piccolissime imprese, nel 1997 da vita
a Telecom Italia Net (TIN), nata dalla fusione con Video on line. Nel 1999
Tiscali e il primo provider a offrire collegamenti a Internet gratuiti e non

temporanei: é ’inizio per Iltalia di internet come fenomeno di massa.

Numeri

Nel corso di tutti gli anni Ottanta della rete internet non c’¢ traccia nelle notizie
diffuse dall’Ansa, la principale agenzia di stampa italiana. La parola internet, in
riferimento alla telematica, compare la prima volta nel 1990, a proposito del
processo in corso di svolgimento negli Stati Uniti contro Robert Tappan Morris,
lo studente americano accusato di aver “gettato lo scompiglio nella maggior rete
di computer statunitense con 1’introduzione illecita di un ‘virus’ ”. Sempre in
riferimento alle notizie Ansa, 1l 1991 ¢ un anno di totale silenzio, come 1’anno
successivo in cui si da notizia solo di un nuovo accordo del Cnr che prevede
I’accesso alla Rete di alcune strutture di ricerca. Delle 9 notizie diffuse nel 1993,
nessuna, fatta eccezione quella di un convegno di studi, riguarda 1’Italia.

Anche per la stampa il 1994 é l’anno di svolta, con 96 notizie Ansa. La
valanga di informazioni, con centinaia e centinaia di lanci d’agenzia, si

verifica pero nell’anno successivo, il 1995.
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Non ¢ facile sapere con certezza quanti fossero i navigatori italiani nei primi
anni di apertura della Rete agli usi commerciali, anche se non mancano
affermazioni sulla stampa di autorevoli personalita che valutano in milioni 1’area
di utenza. Secondo uno studio di Teknibank Consulting a fine 1996 gli italiani
che pagano il proprio abbonamento alla rete sono 110.000, una cifra pari a un
sesto rispetto al numero dei navigatori calcolati negli stessi mesi da un'indagine

della Demoskopea-Alchea’.

Alcune considerazioni

In definitiva possiamo dire che il periodo tra il 1994 e il 1996 ¢ quello che vede
la decisiva diffusione di internet nel nostro paese. Tale diffusione non si verifica
in modo univoco ma piuttosto trasversale, andando a coinvolgere quelli che
possiamo considerare gli elementi piu ‘ricettivi’ della societa, cio¢ persone
appartenenti il piu delle volte a categorie gia normalmente coinvolte nel contesto
dell’informazione e della comunicazione.

Studiosi, tecnici informatici e appassionati di computer - ma anche giornalisti,
grafici e scrittori - si avvicinano al ‘nuovo mezzo’ con grande entusiasmo,
sperimentando e scambiandosi pareri, suggerimenti, idee. Intuiscono le grandi
potenzialita della rete e si scontrano, specialmente all’inizio, con I’astrusita di
alcuni procedimenti ‘tecnici’. In genere ne escono vittoriosi dopo nottate passate
a installare e disinstallare programmi, a leggere manuali e a chiedere consigli
agli amici piu ‘geek’, ossia gli ‘smanettoni’.

Passaparola e learning by doing - magari dopo aver sbirciato per qualche ora il
modo di lavorare dei suddetti amici ‘esperti’ - in genere si rivelano i metodi piu
efficaci. Non c¢’¢ corso che tenga: del resto all’epoca non ce ne sono molti in

giro e il computer, almeno fino alla prima meta degli anni *90, viene ancora

3 Fonte: AA.VV., 2003, I'Italia al telefono
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visto dai pit come uno strumento complicato, costoso, lontano dalla
quotidianita.

Dall’altro lato della barricata ci sono gli scettici e gli apocalittici che diffidano di
simili entusiasmi, probabilmente anche a causa di un certo senso di
inadeguatezza a fronte di cambiamenti cosi rapidi, radicali. Non ¢
necessariamente una questione generazionale. E’ abbastanza normale che le
novita coinvolgano ed appassionino maggiormente gli ‘under 30°, cio¢ 1 nati tra
il 1960 e il 1970: tuttavia ci sono anche molti ‘maturi professionisti’ che
plaudono all’arrivo dei nuovi media.

Questa ¢ per grandi linee anche la situazione in cui si trovano ad operare i
creatori di Clarence. Nel 1995 Gianluca Neri e Roberto Grassilli lavorano infatti
nella redazione del settimanale satirico Cuore: un giornale cult, nato e cresciuto
come supplemento satirico dell’Unita, che da qualche tempo esce in edicola da
solo. Nel tempo ¢ riuscito ad assicurarsi una vasta schiera di fans che accorrono
sempre piu numerosi ogni anno alla leggendaria Festa al parco Enza di

Montecchio.

“Internet albeggiava da circa un anno” leggiamo sulle pagine del sito (ancora
online sui server appartenenti a DADA, alla url

http://clarence.supereva.com/city/strip/municipio/piano.html):  “I  due, col

supporto di Lia Celi e di qualche altro compare, cercavano di conquistare 1

responsabili del giornale alla causa di questo nuovo medium”.

E questo ¢ I’inizio della nostra storia.
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1. L’inizio dei tempi
Quando, dove e (soprattutto) perché Clarence?

1995 -1999

“In quel momento era tutto in mano ai tecnici, ai vari ‘smanettoni’, dai Forum

alle BBS, ci pareva tutto un po’ freddo” (Grassilli, 2005)

1.1 Il primo incontro

Bologna, redazione di Cuore, tra il 1995 e il 1996. Gianluca Neri,
venticinquenne giornalista milanese, entra a far parte del team come ‘ragazzo
che ne sa di internet’, con lo scopo di creare il sito web del giornale, e apre un
account di posta elettronica per tutti 1 redattori: Roberto Grassilli, poliedrico
artista e cantante, all’epoca grafico e vignettista di Cuore, ricorda: “Fra
I’indifferenza dei piu e la curiosita di alcuni, fu questo il primo approccio, con la
prima posta elettronica e il primo nucleo del sito che doveva diventare Cuore
online. Diciamo che Cuore ¢ stato ufficialmente il secondo giornale in Italia ad
essere messo in rete, dopo la Nuova Sardegna di Grauso”.

“E’ proprio all’interno della redazione di Cuore che ho incontrato per la prima
volta Roberto Grassilli”, ricorda Neri, “e che siamo diventati una coppia,
nell’accezione eterosessuale del termine, beninteso. Credo che I’allora direttore
Claudio Sabelli Fioretti (oggi compagno di scorribande su internet) non mi abbia
fatto abbattere da un cecchino esclusivamente per soddisfare una propria
curiosita nei miei riguardi: se fossi normale o meno: blateravo del futuro della
comunicazione, di telematica, di confini saltati a pi¢ pari dai bytes, dalla rete,
del Nuovo Medium Libero E Accessibile A Chiunque. Se non lo fece, fu perché

qualcuno, ben piu autorevole di me, si appassiono agli stessi argomenti. Si puo
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dire, infatti, che Roberto Grassilli abbia battuto sul tempo, di anni, Renato Soru
nello scoprire internet. Che poi non sia stato altrettanto pronto nel far quotare le
proprie intuizioni al Nuovo Mercato ¢ un’altra storia. E, diciamola tutta, ¢ forse
un altro punto a suo favore”.

Decisamente D’interesse per il ‘nuovo mezzo’, da parte dei fondatori del
‘Settimanale di resistenza umana’ non € proprio travolgente. Anzi, diciamo pure
che ¢ quasi nullo. “C’era un misto di disinteresse, diffidenza,
disinformazione...da parte dell’editore, poi, ogni innovazione veniva vista come
un costo aggiuntivo”, continua a raccontare Grassilli: “Anche sulla messa in
linea di Cuore ci trovammo ad affrontare molte ostilita. C’erano obiezioni del
tipo: ‘Come, mettiamo Cuore online? Ma cosi la gente non lo comprera piu!’
Del resto, certi discorsi si sentono ancora oggi...”

Persino ottenere una presa per il collegamento diventa un’impresa: “Ci fu una
lotta mostruosa, tutto per avere una presa telefonica in piu!...Per un pezzo siamo
andati avanti con una prolunga che passava sopra una porta, appoggiati a un
mobile, cose incredibili. L’amministratore ci assicurava di aver gia fatto
domanda alla SIP per far mettere la presa telefonica: noi naturalmente non ci
abbiamo creduto e abbiamo fatto la domanda per conto nostro, senza dire
niente....dopo un paio di settimane arriva il tecnico della SIP e mette la
benedetta presa. L’amministratore ci guardava con due occhi cosi, € noi li a
dirgli: ‘Bravo, eh! ... Son venuti presto, questi della SIP! Meno male!...Sei
stato solerte!” (Ride)

E cosi abbiamo avuto il nostro collegamento”.

Si tratta, purtroppo, dell’ultimo, travagliato periodo della vita di Cuore. Come
ricorda Piergiorgio Paterlini, “Cuore ¢ finito in un ponte dei morti di novembre,
nel 1996. Una mattina, dopo il ponte, i redattori, il direttore stesso, sono andati
normalmente a lavorare e hanno trovato semplicemente che l'editore aveva

cambiato le serrature e blindato le porte. Cuore ¢ morto cosi, nel piu semplice
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dei modi possibili. E' anche simbolico: le chiavi del potere. Tu cambi una
serratura, non fai entrare 1 giornalisti, il giornale muore.”

“Cuore ha avuto una storia complicata”, racconta Riccardo Orioles, giornalista
‘storico’, tra i fondatori del giornale i Siciliani, uno dei primi giornali che hanno
avuto il merito di aver denunciato la ‘normalita’ delle attivita illecite di cosa
nostra in Sicilia e tra 1 fondatori del settimanale Avvenimenti. Orioles ha iniziato
a collaborare con Clarence nel 2000: “nella vita di questo giornale ci sono stati
tre momenti importanti: il primo, quando si chiamava ancora Tango ed era un
inserto di satira all’interno dell’ Unita; poi, come Cuore, sempre legato all’Unita
con Michele Serra direttore, divenne un giornale di satira ‘cattiva’, con dei
momenti che ricordavano 1 momenti migliori del vecchio Male. A un certo
punto Cuore, come del resto a suo tempo il Male, ebbe tutti 1 migliori
disegnatori italiani dell’epoca.

Poi ci fu I"ultimo momento, in cui venne Sabelli Fioretti, che per un anno cerco
di andare avanti a colpi di inchieste. Cuore aveva questo imprinting: la
caratteristica di essere molto leggero ma anche molto, come dire, calvinista.
Quindi il pezzo, ad esempio, sulla mafia, non era un ‘pezzo di colore’, come
fanno adesso, ma una vera inchiesta, con il suo background e tutto. Erano cose
difficili da fare, anche ‘strane’ per loro, ma loro lo facevano bene, proprio
perché venivano da questa scuola giornalistica severa che era la vecchia Unita.
Severa e a volte anche pallosa, per la veritd, perd0 mai ‘fighetta’, mai
superficiale.

Questo ¢ rimasto poi I'imprinting di Clarence. Clarence ha saputo meglio
individuare 1 caratteri che distinguono il giornale su web da quello cartaceo. Un
po’ per caso ma anche perché ¢’era questo background professionale”.

Proprio il presagio della fine di Cuore ¢ la spinta decisiva per Neri e Grassilli,
che assieme a Lia Celi, scrittrice di satira gia attiva sulle pagine verdine del
settimanale, pensano di aprire un sito per conto proprio € si mettono a cercare

qualcosa che rappresenti i loro desideri inespressi. A loro si aggregano altri due
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cuoristi: Roberto Marcanti, oggi uno degli autori del programma TV Le iene ¢

Davide Lodolini, noto grafico milanese.

1.2 Ma perché proprio Clarence?

Quello chei nostri cercano € un uso diverso delle potenziaita di internet, chein
guei tempi pionieristici sembra un feudo tecnologico di pochi. Desiderando
andare in una direzione diametralmente opposta e volendo differenziarsi da
Cuore, i cinque st mettono a pensare a qualcosa di simbolico che colleghi in
gualche modo le loro diverse sensibilita. All'inizio dell'estate 1996 a Gianluca
viene in mente un film in bianco e nero che ad ogni Natale fanno vedere in TV:
un film di Frank Capra, cosi tenero € commovente in apparenza ma tutto
sommato spietato nel suo piccolo teorema sul potere economico e sulla
solidarieta. Come si chiamava l'angelo che arrivava la notte della Vigilia a
salvare James Stewart? “Clarence!”, ricorda Roberto, che qualche tempo prima
lo ha disegnato in una vignetta per commemorare la morte del regista Capra.
Clarence sembra subito perfetto, un angelo che protegge, guida, illumina. Dove
c'e un angelo, anche se nei panni di un vecchietto bonario € un po’ pasticcione,
non possono esserci che cose positive, e i nostri vogliono avviare qualcosa di
positivo, dove al centro dell'attenzione ci siano le persone e non la tecnologia
fine a se stessa.

Racconta Grassilli: “Era una di quelle cose, diciamo, ‘supertrasversali’... che
tutti conoscono, tutti ricordano, tutti hanno visto a Natale...in particolare
I’angelo, il personaggio che salva James Stewart mostrandogli come sarebbe il
suo paese se lui, George Bailey, non fosse mai nato. E come si chiamava
quell’angelo? Clarence: tra 1’altro, era un nome semplice da ricordare, suonava
bene.

E poi I’angelo, come nel film, poteva diventare una sorta di protettore della

nuova comunitd: il fatto che aveva mostrato a Stewart come sarebbe stata
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diversa la vita dei suoi concittadini se lui non fosse mai esistito voleva
significare che nella comunita tutti sono importanti e nessuno é sostituibile. Un
po’ il contrario di quanto si dice nel mercato.

Secondo noi questo rifletteva lo ‘spirito della rete’, almeno all’inizio: una
comunita che non aveva confini visibili, non ¢’erano limiti, biglietti d’ingresso,
controlli...ad esempio, una delle cose che non ci piaceva all’inizio era tutta la
trafila che bisognava passare per aprire un sito, o un forum: c’era una serie di
formalita da sbrigare, organismi di controllo da contattare, fax da mandare...
Ecco, oltre alla componente buonista e ironica che voleva usare la rete in
maniera calda, c’era anche una parte, per cosi dire, cuoresca, ‘birichina’ che
voleva prendere di mira proprio questi aspetti, la situazione che si stava creando
(ndr la New Economy e tutto il ‘circo internet’) e tutti quelli che si davano gia

delle arie da ‘sacerdoti di internet’.

Clarence nasce quindi proprio come un tentativo di aggregare persone con un
approccio differente, attorno a questo angelo, questo paesino con questo aspetto
fiction affascinante, che poi nel tempo abbiamo elaborato meglio: 1’idea era
proprio quella di un mito di celluloide che dopo aver ‘dormito’ per
cinquant’anni si risveglia ed ¢ in rete... nel nuovo mito internet. Sono passati
tanti anni, le maschere dei personaggi ricominciano a parlare, George Bailey ¢
invecchiato, ¢ diventato il sindaco e la vita del paesino riprende. Una situazione
per certi versi proprio simile a un gioco di ruolo, e anche a una fiction”. Del
resto, € nota la passione di Neri per le serie TV.

La favola di La vita e meravigliosa sembra davvero perfetta come metafora per
la comunita internettiana che 1 nostri hanno in mente. Pensandoci, si puo fare il
parallelo tra la storia del film e una comunita di utenti illimitata e totalmente
autogovernata, come quelle che iniziano a ritrovarsi in rete: una libera
frequentazione di uguali, dove nessuno ¢ sostituibile, tutti hanno il medesimo

peso.
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“Incoscienti come pochi (ma imitati da molti qualche anno dopo, quando
qualcuno soffio aria all’interno della bolla speculativa che diede origine alle
surreali quotazioni miliardarie delle dot.com), ci tuffammo nell’impresa di
creare nel tempo libero una comunita virtuale nella quale riversare idee che
erano considerate ‘troppo avanti’ perfino per apparire all’interno di una
pubblicazione di barricata come Cuore”, racconta Neri: “Ci organizzammo con
pochi mezzi, poco tempo a disposizione, I’aiuto di alcuni amici e un numero
indefinito di notti insonni per fare in modo che 1 frequentatori del sito potessero
interagire con noi e tra loro. A quei tempi ci sembrava un’opportunita suggestiva
e rivoluzionaria. Lo ¢ anche oggi esattamente come allora ma, come tutti, ci
siamo abituati a considerarla un diritto acquisito.” (Neri, 2002)

L’idea di comunita ¢ quindi alla base del progetto, ma senza un calcolo
propriamente riconducibile al marketing. Alla base di tutto c’¢ la curiosita, una
gran voglia di sperimentare, di confrontarsi con un pubblico, quello dei primi
utenti della rete italiana.

Si procede guidati dall’entusiasmo, dal desiderio di mettersi alla prova.

I primi contenuti, una prima pesantissima home page vengono finalmente messi
a disposizione dei ‘navigatori’ (termine ancora talmente nuovo da meritare le
virgolette) la sera del 15 ottobre 1996.

I colleghi di Cuore, come abbiamo visto, mantengono una certa lontananza. 1l
mondo reale, quello ‘fuori dalla rete’, non mostra in un primo momento grande
interesse.

Il vero feedback lo danno gli utenti da dentro la rete e la risposta ¢
immediatamente positiva: “Chi entrava a far parte della cittadina sceglieva il
proprio avatar, il suo personaggio, € cosi poteva cominciare a ‘giocare’ ¢ anche
a parlare con not”, ricorda Grassilli: “La gente ¢ stata subito molto al gioco, 1
rapporti tra chi interagiva con noi venendo a incontrarci nella piazza cittadina
erano come quelli tra le persone ‘in carne ed ossa’: ¢’era un tipo di rispetto, di

educazione, di urbanita che all’epoca mancava molto nella rete.
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Insomma, le risposte ci arrivavano da tutte le parti del mondo: scoprivi che
qualcuno ti era venuto a visitare, che so, dal Canada o dal Sudamerica e questo
sembrava straordinario, una rivoluzione. C’erano 1 primi programmi che
consentivano di trasmettere immagini tramite webcam e noi avevamo gia
immaginato lo studio televisivo di Clarence, cose cosi. Poi ci trovavamo al
caffe, con gli amici dell’agenzia, a commentare: ‘Ti rendi conto che ci vedono
dall’altra parte del mondo?’ Non eravamo in molti, intendo dire tra di noi.
Mentre dall’altra parte dello schermo c’era una reazione affettiva
impressionante: ¢ stato questo che ci ha fatto andare avanti per tre anni
praticamente senza guadagnare niente, senza altro incentivo che non fosse il
puro piacere. Perché c’era quello che inventava il suo personaggio e lo metteva
a disposizione di tutti, metteva insomma qualcosa di sé nella citta di Clarence;
cominciavano ad esserci dei veri e propri appuntamenti tra le persone, del tipo
‘ct vediamo li, in piazza, sotto la statua di Clarence’... Fino a un certo punto, in
cui sono arrivati 1 primi troll, 1 disturbatori che sistematicamente tentavano di
intralciare il gioco. Eravamo abbastanza inesperti di questo mondo, lo stavamo
inventando giorno per giorno e reagivamo in modo emotivo, chiedendo a queste
persone di non ‘rovinare il gioco’. Poi col tempo s’¢ capito che queste persone si
nutrono precisamente di ci0. Si era all’interno di un sistema che non aveva la
velocita della chat né la lontananza del blog, che in un modo o nell’altro mette

una certa distanza. Quindi era piu difficile trovare strategie di contenimento.”.

1.3 La Piazza, i Forum

Il luogo piu rappresentativo di questa cittadina virtuale non pud che essere la

Piazza, la cui descrizione ¢ tuttora in linea sui server di Supereva:
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La piazza venne dedicata nel 1950 all'angelo Clarence, il protagonista
dell'episodio che cambio la vita a tutta la comunita locale. Qualcuno, fra i
cittadini piu giovani, dice che si tratta di una leggenda, mentre tutti gli
altri abitanti, specie quelli di una certa eta, sindaco George Bailey in testa,
vi ripeteranno all'infinito che il fatto accadde realmente, in quella notte di
Natale del 1946. In ogni caso, l'intera vicenda venne descritta da Frank
Capra in un famoso film di Hollywood: It's a Wonderful Life.

Piazza Clarence ¢ dunque D’epicentro della comunita fin dalla
fondazione del Comune di Clarence City, gia Bedford Falls (1694) e si ¢
chiamata a lungo, semplicemente, ‘Piazza della Chiesa’. La Chiesa di
Sant'Epiglottide € infatti il piu antico edificio rimasto in citta: edificata nel
1665 dai primi carpentieri ed artigiani di Bedford, venne ampliata e
consolidata nel XVIII secolo ed abbellita nell'ottocento con preziosita
pispo-vittoriane. Il campanile interamente in legno divenne da subito
un'icona locale, e quando il borgo venne riconosciuto come municipalita, i
cittadini lo vollero nel loro stemma assieme alla vicina cascata.
Attualmente la piazza conserva l'aspetto raggiunto alla fine del secolo
scorso: sono di quel periodo 1'Oblomov, (p.zza Clarence 3) l'hotel piu
rinomato di Bedford Falls, che la chiude sul fondo. Grazie alla felice
posizione sulla piazza, ¢ la meta preferita dei turisti.

Il Centro Culturale o Palazzo Paselius, (arch. Sergio Stefani, 1877) si
trova nell'angolo prospiciente I'imbocco di Viale Pertini (p.zza Clarence
5). L'elegante palazzotto il cui orologio scandisce da piu di cent'anni lo
scorrere del tempo a Bedford Falls, ¢ divenuto nel dopoguerra il fulcro
delle attivita culturali della cittadina. All'imbocco di Main Street si trova
la settecentesca Palazzina Pippofrio, oggi Museo Comunale “Pippo
Labombarda” (p.zza Clarence 2). Acquisita dall'amministrazione nel
1998, contiene attualmente la collezione di reperti riguardanti la storia di

Clarence City, messi a disposizione dal sindaco Bailey. Ultima
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costruzione di pregio nella piazza ¢ il Municipio (p.zza Clarence 1). Il
palazzo ¢ stato totalmente ricostruito dopo l'incendio che semi-distrusse
l'originale costruzione nel 1890. Dopo la Rivoluzione Virtuale del '96,
questo spazio ¢ divenuto ufficialmente il luogo di ritrovo dei Clarenciani,

che appena possono si fermano nel Citizen’s Forum a fare un salutino.

Grassilli definisce cosi il suo approccio alla progettazione del ‘mondo di
Clarence’: “Ho cercato di fare una cosa molto accattivante, un po’ da parco
tematico, senza lesinare in ombre e sfumature, perché doveva sembrare che
questo posto esistesse ‘veramente’, ma che in questo ‘veramente’ ci fosse anche
molto spazio per il sogno. Andando avanti con lo sviluppo della topografia della
citta, usammo nomi molto suggestivi, con strade intestate a personaggi
dell’immaginario. Era una sorta di mondo ‘impossibile e plausibile’ quello che
cercavamo di realizzare. La piazza ricordo di averla realizzata solo a matita, poi
I’ho scansionata, poi ho inserito il colore dentro i1 segni della matita, proprio
come si fa con 1 cartoni animati. Senonché poi con Photoshop ho dovuto
‘chiudere’ tutte le linee che avevo lasciato aperte, cambiare prospettive, togliere,
aggiungere... quel disegno credo di aver continuato a ripulirlo, a risistemarlo
per anni”.

Ci0 che 1 giovani creatori di Clarence, con i loro (pochi) colleghi, hanno capito
perfettamente, ¢ che la rete puo, anzi deve avere un volto ‘umano’, amichevole,
perché la gente possa iniziare a servirsene come di un vero e proprio mezzo di
comunicazione. Probabilmente sono ancora molto in anticipo sui tempi, ma una
parte della comunita che esisteva attorno a Cuore sembra trasferirsi velocemente
e con eguale entusiasmo sulle pagine web e soprattutto sul Forum di Clarence.
“Il Forum di Clarence ¢ stato tra 1 primi nati in Italia”, afferma Grassilli,
orgogliosamente: “la chat, invece, ¢ stata proprio la prima. Ce lo riconoscono.
Esisteva gia dentro la I.com poi ¢ stata ‘vestita’ di Clarence. I Forum erano

difesi con tanta determinazione da chi li usava che ci siamo resi conto che il



nostro intervento veniva vissuto quasi come una provocazione da parte del
‘potere’... ci dicevano che non li lasciavamo liberi di esprimersi: ¢ stato un
periodo divertentissimo, in cui ci prendevamo alternativamente dei ‘comunisti’
o dei ‘fascisti’, accusati di censurare etc., finché abbiamo smesso di intervenire e
questa cosa si ¢ aggiustata da sé. Gli utenti del Forum hanno imparato a
difendersi da soli dagli attacchi gratuiti.

So di gente che se li € scaricati tutti, 1 Forum: chili e chili di file, perché¢ magari
ct han conosciuto qualcuno che poi hanno sposato, o con cui hanno fatto

amicizia. Ci sono persone che hanno messo su famiglia nei Forum.”

1.4 La prima “casa” di Clarence: I.com

Dopo la chiusura di Cuore, nel novembre 1996, si avverte la necessita di trovare
un terreno fertile su cui accamparsi. Chi accogliera sui propri server 1’allegra
‘utopia clarenciana’?

“Scrivemmo a tutti 1 provider, chiedendo che ospitassero il nostro sito in cambio
della partecipazione a tutti 1 nostri eventuali proventi. La risposta di l.com fu
quella che ci convinse di piu e il nostro rapporto si sviluppo cosi bene che dopo
poco mi assunsero come art director”, ricorda Neri.

“Dentro I’agenzia di Milano, Clarence era considerato come possibile
investimento oltre che simpatica attivita dello studio, e quindi era ospitato sui
loro server, occupava poco spazio”, aggiunge Grassilli: “La fornitura di banda
veniva da Inet, che era un grosso distributore di Milano: non era un costo
spropositato per 1’agenzia. Per loro era una sorta di piccolo investimento e
consentiva a noi di andare avanti senza spese. Clarence poi incuriosiva 1 clienti,
poteva rappresentare uno sviluppo anche commerciale. Una delle prime cose che

ci ha fatto pensare che avremmo potuto farlo diventare un mestiere ¢ stata
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quando la Gatorade, di cui I’agenzia curava il sito web, ci chiese se poteva fare
il Palasport di Clarence City”.

Questa forma di sponsorizzazione non portera ad una vera e propria ricaduta
commerciale per Clarence ma ¢ un segnale di interesse notevole.

L’agenzia I.com fa quindi da ‘incubatrice’ supportando la crescita e lo sviluppo
di Clarence, nei ritagli di tempo, nelle ore piccole dopo il lavoro ‘ufficiale’ (sia
Neri che Grassilli collaborano infatti con le attivita dello studio). La
lungimiranza, la creativita e I’interesse dei titolari permettono ulteriori scambi di
idee, stimoli, suggerimenti.

Non esistono ancora modalita ‘ufficiali’ per decidere cosa mettere in linea e
quando: “C’erano le mie gite a Milano, a casa di Gianluca, o 1 dopocena della
I.com, con la quale anch’io a volte lavoravo come grafico”, racconta Grassilli:
“finito il lavoro di agenzia, verso le tre o le quattro di notte, ci si metteva a
lavorare su Clarence. Ogni cosa era una meraviglia: ‘Guarda! Ci sono dieci
utenti collegati!” ‘Ci hanno citato sulla tale rivista!’...”

Dal punto di vista tecnico, le cose non sono molto diverse rispetto ai tempi della
redazione di Cuore. Tranne che per il numero di computer targati Apple, che
diminuisce drasticamente finché Grassilli non rimane 1’unico, ostinato
possessore di un Mac: “I primi computer usati nella redazione di Cuore erano
tutti Apple” racconta il disegnatore, con un po’ di nostalgia: “Alla I.com c’era
invece una distribuzione abbastanza ‘equa’ tra Mac e PC. A disposizione
ufficialmente ne avevamo uno, su cui lavorava Gianluca Neri. Io avevo 1l mio a
casa, a Bologna. Quindi all’epoca Clarence aveva due computer”.

I programmi utilizzati per la creazione delle pagine web e la gestione del sito
sono versioni ‘primordiali’ di software molto usati ancora oggi: il messenger
ICQ, Animagic (per il PC) e Gifbuilder (Mac) per realizzare le gif animate, HVS
per ‘alleggerire’ le immagini, Homesite come editor HTML. Ovviamente, come
ricordera bene chiunque si sia cimentato nella creazione di pagine web

(specialmente all’epoca), molte volte il codice HTML va digitato a mano:
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questo lavoro, che richiede una notevole dose di pazienza e precisione, viene
generalmente svolto da Gianluca, mentre la parte artistica sara compito quasi
esclusivo di Grassilli, che usa i1 programmi specifici per la grafica e
I’illustrazione, Photoshop e Freehand. “Come lavoravo a quei tempi? All’incirca
come lavoro anche adesso: realizzo a mano 1l disegno, poi faccio una scansione
e aggiungo colori, sfumature e quant’altro al computer”.

Il suo stile ¢ vicino a quello di un Disney in salsa italiana, temperato da un
pizzico di Scozzari (spietato disegnatore attivo ai tempi del Male e poi di
Frigidaire, compagno d’avventura di Pazienza, Liberatore e Tamburini negli
anni ‘80). I suoi disegni hanno assai poco a che fare con le illustrazioni spesso
geometriche, fredde, troppo palesemente ‘fatte al computer’, che si vedono
all’epoca in giro per la rete. Molti usano clip art o gif animate senza alcun
criterio, riempiendo le pagine di inutili ammennicoli completamente scoordinati
tra loro sia dal punto di vista estetico che da quello della comunicazione. Ci
vorra ancora del tempo prima che lo ‘stile del web’ si codifichi.

Clarence ha gia trovato il suo linguaggio.

1.5 Clarence: un covo di hacker?

Come non pensare, di fronte alla nascita di Clarence, alla ‘passione’ di cui si
parla nell’ormai notissimo e ultracitato L’etica hacker e lo spirito dell’eta
dell’informazione?

Le parole di Pekka Himanen si adattano assai bene a descrivere quel genere di
atmosfera, quel tipo di atteggiamento nei confronti della propria attivita. Che poi

si tratti di programmazione, di disegni o di scrittura, poco importa.

La passione nei confronti del lavoro non ¢ un atteggiamento riscontrabile

soltanto tra gli hacker. Il mondo accademico, per esempio, pud esserne
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considerato come il predecessore piu antico. L’attitudine alla passione per
la ricerca intellettuale venne descritta in modo simile quando quasi 2500
anni fa Platone, fondatore della prima Accademia, disse a proposito della
filosofia: ‘Allora la verita brilla improvvisa nell’anima, come la fiamma
dalla scintilla, e di se stessa in seguito si nutre’.

Lo stesso atteggiamento puo essere rintracciato anche in qualsiasi altro
contesto della vita: per esempio tra gli artisti, gli artigiani e 1
‘professionisti dell’informazione’, dai manager agli ingegneri, ai
lavoratori dei media e agli stilisti. Non ¢ quindi soltanto il ‘file di gergo’ a
enfatizzare quest’idea generica di hacker. Alla prima Hacker Conference
di San Francisco, nel 1984, Burrell Smith, ’hacker che stava dietro il
computer Apple della Macintosh, defini i1l termine nel modo seguente:
‘Gli hacker possono fare qualsiasi cosa e restare sempre hacker. Per essere
un hacker, 1’alta tecnologia non ¢ assolutamente necessaria. Penso
piuttosto che 1’essere hacker abbia a che fare con D’abilita e con la
dedizione per cio che si fa’. Nella guida Come diventare un hacker,
Raymond osserva che ‘ci sono persone che applicano I’attitudine hacker a
cose diverse dal software, come 1’elettronica e la musica — in realta la si
puo trovare ai piu alti livelli di qualsiasi scienza o arte’.

(...)

Per gli hacker la parola ‘passione’ descrive il tono generale della loro
attivita, anche se il suo soddisfacimento potrebbe non essere un gioco
divertente in tutti 1 suoi aspetti. Cosi Linus Torvalds ha descritto il proprio
lavoro su Linux come una combinazione tra un piacevole hobby e un
lavoro serio: ‘Linux ¢ stato proprio un hobby (ma serio: il tipo migliore)’.
Appassionata e creativa, 1’attivita degli hacker comporta anche del duro
lavoro. Raymond dice nella sua guida How to become a Hacker: ‘Essere
un hacker significa divertirsi molto, ma ¢ un tipo di divertimento che

implica un sacco di sforzi’. Questi sforzi servono per la creazione di
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qualsiasi cosa, anche se piccola. Se necessario, gli hacker sono pronti
anche per le parti meno interessanti ma indispensabili per la creazione di
un insieme. Tuttavia, la significativita del tutto da valore anche ai suoi
aspetti piu noiosi. Scrive Raymond: ‘Il duro lavoro e la costanza
diventeranno una sorta di gioco intenso, invece che una sfacchinata’. C’¢
una certa differenza tra ’essere permanentemente tristi € 1’aver trovato
una passione nella vita, per la cui realizzazione ci si puo anche impegnare

nelle parti meno divertenti ma comunque necessarie (Himanen, 2001).

La ‘passione’, quindi, nel senso hacker della parola, e cioe “il consacrarsi a
un’attivita che sia intrinsecamente interessante, stimolante e piacevole” ¢ la
molla che spinge 1 nostri a lavorare di notte, nei ritagli di tempo, al tavolo di un
bar, a casa.

Grassilli conferma che per 1 primi tre anni di vita di Clarence, tra il 1996 e il
1999, le cose procedono cosi: “Dopo 1 primi mesi, quando si ¢ trattato di
stabilire cosa pubblicare di giorno in giorno, a decidere siamo stati 10, Gianluca
e Lia che scriveva 1 pezzi: mandavamo a Gianluca il materiale e lui lo metteva in
linea.”

Clarence continua a vivere in questo modo fino al 1999.
Finché le cose cominciano a cambiare. In giro si comincia a sentire una nuova

espressione, poco comprensibile ma densa di promesse allettanti per il futuro: la

New Economy.
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2. Il contesto italiano

e il successo di Clarence.

1999 -2001

“New Economy significava spendere tanto, troppo, il piu possibile, perché era

trendy farlo” (Neri, 2001)

Si entra nella ‘breve vita felice’ della New Economy in Italia. Un lasso di tempo
per I’appunto breve, ma assai intenso, che puo essere circoscritto negli anni tra il
1999 e il 2001. E’ il boom della rete e delle illusioni di chi pensa di ‘svoltare’ in
poco tempo.

Molti gli equivoci nell’interpretazione del fenomeno. Eloquente la descrizione
fatta da Domenico Siniscalco, fino a pochi giorni fa Ministro per I’Economia nel
governo Berlusconi, all’epoca docente all'Universita di Torino, direttore della
Fondazione ENI Enrico Mattei e opinionista del Sole 24 Ore, in un discorso

tenuto nel 2001:

La new economy, non soltanto in Italia, direi in tutto il dibattito europeo,
¢ spesso scambiata per un gruppo di giovanotti che hanno la coda di
cavallo, vanno in giro senza cravatta e, beati loro, fanno i miliardi
vendendo aziende che non fanno fatturato e, anzi, hanno delle perdite
meravigliose.

Evidentemente questo non ¢ vero, anche perché, se no, ci sarebbe da
essere piuttosto seccati dall'avere i capelli corti, la cravatta, faticare per
fare utili e non vendere per migliaia di miliardi le nostre aziende. La realta
¢ abbastanza diversa e lo ¢ soprattutto negli Stati Uniti a cui tutti

guardiamo quando parliamo di new economy. (...)
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Oggi, se leggiamo le statistiche della crescita degli indicatori della new
economy in Italia e in Europa, siamo di fronte a una crescita che come per
tutte le cose che nascono in America, ha un andamento tumultuoso. (...)
Quando siamo partiti, 18 mesi fa, il numero di allacciamenti, di
connessioni a Internet in Italia era poco piu di un milione. Oggi sono nove
milioni: naturalmente non sono nove milioni di utenti, gli utenti sono
meno di cinque o circa cinque, perch¢ molti hanno piu di un
allacciamento, per0 quando un fenomeno passa da un milione a nove
milioni nel giro di 18 mesi siamo di fronte a un fenomeno che colpisce

(Siniscalco, 2001).

2.1 Gli italiani in rete

Questo il quadro nel momento centrale di questo periodo, cio¢ il 2000.

Quanti sono, chi sono, dove sono?

Nel 2000 circa 9.300.000 italiani, pari al 18,3% delle persone con piu di 11 annt,
usa internet; si stima che nei primi mesi del 2003 gli utenti siano circa 14
milioni.

Sempre nel 2000 si registrano 1 livelli piu alti di fruizione tra 1 giovani dai 20 a1
24 anni; 1 navigatori maschi sono il 9% in piu delle femmine, al nord usano
internet il 22% degli abitanti con eta superiore agli 11 anni, al sud il 13%.
L’anno successivo la crescita piu significativa di navigatori si verifica al Sud,
dove gli utenti internet risultano il 23,5% della popolazione.

Fortissime differenze sono legate al titolo di studio e alla condizione
professionale.

Nel 2000, il 51,8% dei laureati naviga in internet, come il 35,2% di quanti

possiedono un diploma di scuola media superiore. Viceversa, solo il 13,3% di
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coloro che hanno la licenza media inferiore ¢ lo 0,8% di coloro che hanno la
licenza elementare usano la rete.

Tra le categorie professionali, gli imprenditori e 1 liberi professionisti sono i
fruitori piu forti (49,1% sul totale della stessa categoria), seguiti dagli studenti
(47,6%), e dai quadri direttivi e impiegati (39,8%). Fra gli operai la percentuale
di coloro che frequentano il web ¢ del 10,6%. Differenze significative per titolo

di studio e professione verranno confermate anche per gli anni successivi.

Per cosa si usa internet e per quanto tempo

Nelle attivita svolte tramite internet sono confermati e stabili 1 servizi ‘basic’:
innanzitutto la ricerca di informazioni, sia per la consultazione di informazione
giornalistica online sia in sostituzione della richiesta di chiarimenti allo sportello
o al call center, e la posta elettronica. La pubblicazione di pagine web personali
riguarderebbe invece il 10,4% dei navigatori mentre la quota di coloro che
partecipano a chat, forum o newsgroup era nel 2000 di circa il 20%. Si ¢
intensificata nei tempi piu recenti Dattivita di Internet Banking. Nell’ultimo
trimestre 2002 sono oltre 2,7 milioni (con un tasso di incremento del 13%
rispetto al primo trimestre dello stesso anno) 1 visitatori delle aree riservate alla

clientela.(AA.VV. 2003)

2.2 New Economy, cos’¢?

E soprattutto, perché si dice ‘new economy’ e non ‘nuova economia’?

Secondo I’economista e giornalista Mario Deaglio

non ¢ solo questione di seguire la moda e di usare percio termini inglesi:

in realta la ‘new economy’ ¢ nata e si sviluppa prevalentemente negli Stati
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Uniti: E’ stato un giornalista americano, Michael Mandel del settimanale
Business Week, il primo a inventare questo termine nel 1997. La ‘new
economy’ comprende in sostanza tutti i settori moderni dell’economia
americana; impiega un po’ meno di 20 milioni di persone contro i circa 90
della ‘vecchia economia’; secondo i calcoli di Mandel, nella nuova
economia, 1 salari orari reali nel periodo 1988-1998 sono aumentati
complessivamente del 12 per cento mentre nella vecchia economia sono
diminuiti del 4,5 per cento (il che contribuisce a spiegare perché gli
americani in questo periodo abbiano in media aumentato le ore di lavoro).
La ‘new economy’ sta creando occupazione a un ritmo doppio

dell’economia tradizionale.

Ci sono definizioni piu restrittive, ma tutte mostrano una grande
produttivita e una grande velocita di espansione di queste attivita nuove. Il
Dipartimento del Commercio degli Stati Uniti considera soltanto 1 settori
legati alla tecnologia dell’informazione e conclude che, pur pesando meno
di un decimo sul prodotto complessivo degli Stati Uniti, la nuova
economia ha contribuito per piu di un terzo alla favolosa crescita
dell’economia americana di questi anni. Computer e software sempre
meno cari hanno provocato [’abbassamento di quasi un terzo
dell’inflazione americana. E comunque questo settore ¢ sicuramente in
fortissima espansione. Una ricerca dell’Universita del Texas, limitata alla
sola ‘economia di Internet’, mostra una crescita di questo settore del 68
per cento nel 1998; 1 lavori legati a Internet occupavano nel marzo del
1999, secondo questa stima, quasi due milioni ¢ mezzo di persone; il
valore aggiunto dell’’economia di Internet” ha gia superato quello di un

classico settore produttivo degli Stati Uniti, e cio¢ I’industria dell’auto

(Deaglio, 2001).
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Il termine comincia a dilagare in Italia attorno al 1999: in nome della N.E. si fa,
si promette (e si investe) tutto, anche quel che non si ha. Con I’aggiunta di
parole come ‘rivoluzione’, ‘cyber’, ‘digitale’, si cerca di traghettare
euforicamente ogni tipo di attivita sul ‘nuovo medium’. Fioriscono le ‘start up’,
le ‘joint venture’, la ‘multimedialita’ in tutte le salse.
Si puo cercare di far luce sulla situazione con ’aiuto di un articolo apparso su
ITPortal nel giugno 2001 (in grassetto le parti che ci sembrano piu rilevanti):
Si parla di ‘New Economy’, perché¢ la Rete ha rivoluzionato il mondo
dell’imprenditoria e della finanza a diversi livelli: dalla produzione, alla
logistica, alla distribuzione. L’effetto piu immediato ¢ quello che
potremmo definire ‘effetto vetrina’, nel senso che quasi ogni azienda ha
un sito o una pagina web nella quale si descrive e offre 1 propri recapiti.
Gli effetti piu interessanti pero sono quelli relativi ad aziende che sono
nate proprio per sfruttare al meglio le potenzialita di Internet,
inventando nuovi modelli di business. Sono appunto le cosiddette ‘start
up’. Possono distinguersi per 1’originalita della loro idea imprenditoriale,
ovvero per un nuovo modo di distribuire o vendere prodotti oppure per
un’innovazione di carattere tecnologico che permetta la distribuzione in
Rete di servizi immateriali.

“Il caso” Vitaminic

Il caso italiano piu interessante di start up ¢ certamente [’azienda
Vitaminic, la prima in Italia a distribuire musica on line in formato mp3.
Questo genere di aziende, che si basano su impianti tecnologici costosi,
richiedono enormi investimenti che raramente 1 giovani imprenditori che
le concepiscono riescono a sostenere. D’altra parte perd, hanno un tale
valore innovativo che raccolgono I’interesse degli investitori piu
coraggiosi, come ¢ stato Elserino Piol, finanziatore iniziale di Vitaminic,

ideata dal giovane torinese Gianluca Dettori. La societa, oggi quotata in
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Borsa, che ha realizzato nel 2000 ricavi per 3,6 miliardi, vanta
convenzioni con BMG, Sony e Universal per la distribuzione on line di
molti brani appartenenti al catalogo di queste case discografiche, e
partnership con etichette musicali quali Domino, Record Group e Global

Music Network.

Venture Capital

La Rete offre la possibilita di uno scambio di informazioni tra piccoli
imprenditori, inventori, tecnologi € manager, da una parte, e, dall’altra,
investitori finanziari ed industriali. Sono proliferati quindi siti di
finanziatori che si propongono sul mercato, soprattutto nel caso del
venture capital. Per ‘venture capital’ s’intende il sistema di
finanziamento per imprese legate alle nuove tecnologie, sia in ambito
telematico (come ad esempio le imprese di commercio elettronico o gli
Internet Provider) che in ambito high-tech (come le imprese legate alle
biotecnologie). Questo tipo di finanziamento ¢ promosso in genere o da
grandi societa, come banche, assicurazioni, fondi pensione (soprattutto
negli Stati Uniti), oppure da societa private, (soprattutto in Italia). Si tratta
di finanziamenti cospicui, a lungo termine e ad alto tasso di rischio, che
questi finanziatori si assumono confidando nel notevole potenziale di
sviluppo e nella probabile quotazione in Borsa, nell’acquisizione da parte
di una societa complementare o da una societa giovane, affermata nel
mercato, come accade spesso negli Stati Uniti. L’obiettivo di sviluppo
finalizzato dalle societa di credito ¢ dunque la quotazione in Borsa della

‘start up’ per ottenere un guadagno sulla vendita delle azioni. (Orlando,

2001)
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L’articolo descrive chiaramente quali siano gli ingredienti ideali per avere
successo nel ‘magico mondo della New Economy’ (Notiamo che lo stesso
termine ‘New Economy’ oggi non si usa piu, quasi per timore che porti male...):
un’idea innovativa, originale o ritenuta tale, un uso intelligente della rete (sia per
quanto riguarda il marketing ma anche, possibilmente, il processo produttivo) e,

last but not least, un venture capitalist che ci metta 1 quattrini.

Siniscalco, nel discorso citato in precedenza, tenta giustamente di focalizzare

I’attenzione su un aspetto importante, specie per quanto riguarda 1’Italia:

(...) manca, completamente o parzialmente, nel nostro paese proprio
quell'osmosi tra new economy e economia esistente che ¢ la caratteristica
della new economy: manca quella permeazione tra queste nuove
tecnologie e il nostro modo di lavorare che costituisce, appunto,
I'essenza di questa ‘nuova economia’. Se uno, in altri termini, vuol fare
un buon prodotto con la new economy, con internet, 1'unica cosa che non
puo illudersi di fare ¢ costruire un sito montandolo a valle dell'azienda
esistente, come fosse un catalogo, un dépliant. Sicuramente, o molto
probabilmente, vendera di pit, ma questa non € new economy.

Tutte, senza eccezione, le operazioni di successo che sono avvenute nel
mondo sono delle operazioni che hanno organizzato diversamente il
processo produttivo dalla A alla Z perché c'era Internet. Quindi se si
ha un business - ma questo vale anche nel non profit - se si vuol fare un
prodotto di successo, si deve stare molto attenti a trovare una
riorganizzazione dell'intero processo che funzioni grazie a questa

tecnologia.
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Anche Siniscalco fa I’esempio di Vitaminic, spingendosi a citare anche altre
realta nel campo dell’editoria: realta che trovano un punto di forza, guarda caso,

proprio nell’interattivita:

(...) Possiamo prendere in considerazione quell'azienda di Torino che si
chiama Vitaminic. Questa (...) ha trovato un sistema completamente
diverso di gestione dei diritti d'autore nel campo della musica e di
piattaforme per la vendita di musica utilizzando il formato MP3. Un
qualunque musicista pud andare su questa piattaforma, incidere il suo
pezzo e poi regalarlo o venderlo. E' nato, cosi, un soggetto del tutto
originale: una sorta di ‘grande smistatore di musica’. Senza Internet non
si sarebbe potuto fare perché quella musica non poteva arrivare
direttamente nelle case; si doveva andare a comprarla nel negozio di
dischi.

E' un esempio; nell'editoria ce ne sono altri: pensate a tutti 1 giornali
interattivi che non solo leggi online, ma sui quali hai anche la casella in
cui puoi scrivere cosa pensi e interagire col giornale. Certamente ¢ un
caso minoritario, ma ¢ anche I'esempio di come puod cambiare un
mondo, quello dei giornali, che ¢ tra i meno interattivi esistenti.

(Siniscalco, 2001)

2.3 Il grande passo

Proprio all’alba del ‘boom’, nel 1999, dopo tre anni di gestione ‘hobbystica’ del
sito, 1 fondatori di Clarence decidono di fare il grande passo: mettersi sul
mercato.

Nell’arco dei suoi primi tre anni di vita la community si ¢ molto ampliata. Cosa

trovano gli utenti che si collegano sempre piu numerosi a Clarence?
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“All’inizio attirava per questo aspetto del paese, dove andare in visita a cercare
compagnia”, risponde Grassilli. “Dopo si sono aggiunti i Forum. Altri servizi
erano la possibilita di scaricare programmini semplici, tipo previsioni del tempo,
alcuni notiziari, programmi che si trovavano in rete: il mio socio Gianluca ¢
sempre stato un mago nel trovare, scaricare, installare, sperimentare cose nuove
senza spendere una lira e quindi... Clarence ¢ vissuto anche per questa ragione,
per tutti gli anni dell’aspetto hobbystico ma anche dopo che ¢ diventato
un’azienda.

Per noi lavorare sulla rete significava anche questo: non fare 1 classici passaggi
del tipo ‘i0 commissiono alla tale azienda il software per farmi la tale cosa’
spendendo milioni, quando in rete magari con venti dollari si trovava il software
che faceva esattamente la stessa cosa anche meglio. E questo ragionamento
poteva farlo chi era cresciuto sulla rete, non chi veniva da un’agenzia
pubblicitaria di tipo tradizionale.

Fino a che non ¢ diventato un portale, Clarence si ¢ retto su queste cose:
I’interazione tramite forum e chat, il rapporto diretto con noi, la simulazione del
paese piu alcuni piccoli bonus che erano questi programmini.”

Interazione, rapporto diretto, simulazione del paese, software in omaggio ma
soprattutto contenuti di grande qualita: recensioni, articoli, commenti.

“Quando facevamo tutto da soli i contenuti erano molto a nostro gusto”,
continua Grassilli: “Una volta ¢’era un pezzo di satira di Lia, una volta una mia
vignetta o qualcosa messo su da Gianluca a disposizione del pubblico. Dalla
trasformazione in azienda in poi, la necessita di offrire dei servizi ha cambiato
molto le cose. E’ nata una redazione che decideva i contenuti, 1 servizi, gli
speciali e organizzava le uscite con una cadenza meno quotidiana, se non in caso
di eventi che seguivamo in modo particolare”.

In questa redazione entrera, di li a poco, Giuseppe Genna, che diventera una
delle penne piu pungenti della redazione. Un breve saggio della sua ‘verve’

ironica nel racconto della sua assunzione:

48



Allora: invio un curriculum demenziale a questa mail di Clarence. E un
brutto periodo: sono disoccupato. Mi arriva la risposta: si presenti alla tal
ora in tal luogo. Vado. Il tal luogo ¢ I'Enterprise costruita in legno da
Renzo Piano: sono gli uffici di I.com. Chiedo del tizio che mi ha
convocato: tal Gianluca Neri . E pieno di fighe. Mi indicano una sagoma
curva e oscura, intenta dietro un video. Mi avvicino. E un tarro: un golf
color topo, l'orecchino pseudomosessuale, il sorriso di chi ¢ contento
perché sta facendo delle cose su pc. Che poi sono: un banner (mi pare
dell'Alitalia). Alza lo sguardo, mi chiede chi 10 sia, mi batte una pacca
sulla spalla, mi dice: “Ok, sei dei nostri, se vuoi. Si comincia a giugno”.
42 secondi netti: il colloquio di lavoro piu breve che abbia sostenuto. Esco
e mi dico: ok, Genna, finalmente hai trovato dei matti che ti fanno

lavorare. Non sapevo quanto matti fossero... (Genna, 2003)

Questi i componenti del gruppo oltre a Neri e Grassilli, nel ricordo di Genna:

Papini era cosi concepito: accento friulano, capelli rosso Anna dai capelli
rossi, faccia da sosia di Ralph Malph (io sono il sosia di Potsie Weber,
posso ben dirlo), lavoro precedente a Oracle, moglie sempre lontanissima
mai vista e leggendaria, parentado sorrentino che premeva in mitologia,
battute che nemmeno Gino Bramieri in depressione, pacche sulle spalle
che nemmeno Adriano Pappalardo, altezza 1.52, vestiti in pendant con
quelli di Primo Carnera. Papini, uno dei soci di Clarence , era il socio
tecnico. Dico soltanto una cosa, per farne capire la statura: quando sono
entrati nottetempo 1 ladri, ci hanno rubato tutti i computer - tranne il
server di Papini e il mac di Grassilli. Qualcosa vorra pure dire.

Il quarto socio, Mazzeschi, era anche lui alto 1.52, e lo ¢ tuttora.

Quest'uomo leggendario, vestito secondo 1 dettami di Flavio Briatore, era
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il venditore di pubblicita. Se tra il Dottor Male e Mini-Me ci fosse una
terza misura, sarebbe Mazzeschi. E I'Alighiero Noschese dei commerciali:
la sua imitazione di Peppino Prisco anticipo quella di Teocoli e la straccio
in fedelta all'originale. Gigi Mazzeschi non si nutre di cibo, ma di
aperitivi. L'unica volta che, a memoria umana, ha acquistato del cibo,
essendo un commerciale, I'ha preso da Peck, improbabile negozio di
qualita gastronomica. Gli hanno fottuto centomila lire per una zuppa di
fagioli. Poi uno si chiede perché¢ Clarence non possa mantenere una

redazione. (Genna, 2003)

Ma cosa spinge 1 ‘clarenciani’ a tentare questa mossa?

Grassilli ricostruisce cosi le tappe percorse, tra il *98 e il ‘99: “L’idea iniziale
era di entrare in societa con I.com e farne una piccola societa, con I’intervento di
un venture capitalist che potesse mettere 1 soldi e ci facesse il classico ‘business
plan’ di tre anni, del tipo ‘se raggiungi gli obiettivi bene, se non li raggiungi ti
mangiamo una gamba’ (Ndr la scena ¢ stata ritratta eloquentemente in una delle
strisce di Net to be, con i venture capitalist che hanno le sembianze di
voracissimi squali...)

Mentre si discuteva su queste cose, il rombo di internet cresceva: la ‘bolla’ si
stava gonfiando e cominciavano ad arrivare le prime telefonate, le richieste
strane, il tizio che ti chiamava dall’ America... il mio socio ¢ stato contattato per
telefono persino dalla Chase Manhattan Bank che voleva incontrarci. Le
domande erano del tipo: ‘Vorremmo comprarvi, ma voi cosa fate?’ Perché era il
momento 1 cui bisognava entrarci, nella rete, a tutti 1 costi.”

Cominciano quindi ad arrivare telefonate da ogni dove, offerte, proposte al
limite del ridicolo: “Abbiamo incontrato i partner possibili pit impensabili,” ride
Grassilli: “Dal padrone dei supermercati brianzoli ai gestori di fondi
d’investimento dei pensionati del Lussemburgo, nei loro asettici uffici: noi ce ne

andavamo a raccontare la nostra storiellina, in giro per Milano come Toto e
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Peppino, per mano... E’ buffo, perché né io né Gianluca avevamo la formazione
necessaria, pero... ci si buttava.

Finch¢, all’inizio del 99, sia io che Gianluca decidemmo che bisognava
provarci e, disponibili a mollare quello che stavamo facendo, cominciammo a
cercare contatti. Eravamo gia avanti nella trattativa con uno di questi venture
quando ¢ arrivato Elserino Piol - che poi ¢ stato uno dei maggiori finanziatori di
Vitaminic - infine ci contattano da Spray, dalla Svezia, perché volevano un
‘nucleo’ su cui sviluppare una sede italiana di Spray e il portale italiano
dell’azienda. Il loro obiettivo era di farne uno in ogni paese dell’Europa che
fosse interessante dal punto di vista del mercato Internet.

Per cui andammo subito a Stoccolma, a parlare con queste persone: in tempi
molto rapidi ci si mise d’accordo e dopo I’estate ’99 nacque ‘Clarence srl’, in
societa con Spray Svezia, incaricata di gestire il portale Clarence e creare il

portale Spray contemporaneamente”.

Secondo gli accordi, il 67% di Clarence passa sotto il controllo della compagnia
svedese.

Neri, in un’intervista a Caffe Europa del settembre 1999, dichiara:

Stiamo facendo le cose sul serio, anche se seri non lo saremo mai.
Abbiamo iniziato con due soli computer e ora stiamo per inaugurare 1
nuovi uffici. E ci stiamo allargando anche numericamente. Entro la fine
dell’anno abbiamo intenzione di assumere 23 persone fra redattori, tecnici
e segretari di redazione. E da quando ¢ raddoppiato il numero degli utenti
anche 1 finanziatori hanno iniziato a bussare alla nostra porta: una
multinazionale svedese sta per entrare in societd con noi, investendo

qualche milione di dollari. (Furlanetto/Neri, 1999)
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Il dado ¢ tratto. Clarence diventa impresa. Ed entra con tutti gli onori (e gli
oneri) del caso nel mondo aziendale. Tutto sembra andare per il meglio. Nel

2001 (dopo lo ‘sboom’, per intenderci), Neri raccontera, in un’altra intervista:

Sembrava di essere tornati alla Milano da bere craxiana. New Economy
significava spendere tanto, troppo, il piu possibile, perche era trendy farlo.
Ai tempi in cui Clarence era di proprieta degli svedesi di Spray avevamo
tre aziende di consulenza, le piu grosse in circolazione. Una di queste ci
fatturo 80 milioni per una presentazione da fare ai venture capitalist. Una
sorta di super-dépliant di 20 pagine in Power Point che non sarebbe stato
preso in considerazione neanche come tesina al Cepu. Eppure avere il
marchio di quella societa era segno di floridita, di robustezza economica. I
locali piu a la page di Stoccolma traboccavano di ex modelli che si erano
dati all'imprenditoria cavalcando 1'onda anomala internettiana e i quattro
fotogenici fondatori della nostra casa madre scandinava passavano un'ora
in ufficio in riunione e mezza giornata intorno a piazza San Babila ad

acquistare scarpe. (Stagliano/Neri 2001.2).

Quale ¢ il business plan ideato dalla Spray? Innanzitutto un ampliamento della
redazione e dell’organico: Clarence dovra arrivare ad avere quasi 65 dipendenti.
Ricorda Grassilli: “Dall’arrivo degli svedesi in poi la crescita € stata tumultuosa
perché si ¢ venuta a creare una seconda redazione, affiancata a quella di
Clarence, che faceva il portale di Spray. Poi c’era la rete dei commerciali, 1 sales
che dovevano andare a vendere la pubblicita, poi I’amministrazione, che a quel
punto dovevano essere due o tre persone. Oltre a questo ¢’era una struttura che
doveva occuparsi dell’aspetto finanziario da sviluppare con altre societa in
futuro; poi c’era un boss, cio¢ il direttore generale, svedese, e infine noi, che

come soci fondatori avevamo il ruolo di comproprietari ma anche di
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‘vicedirettori’. Con responsabilita sui contenuti del portale, sulla vita tecnica del

portale, sulla redazione...”

Questo il quadro, a meta tra il grottesco e il tragico, che dipingera in seguito

Genna, a proposito di quel periodo:

Nel momento di massima espansione della New Economy, surfando sulla
bolla speculativa, Clarence raggiunge la cifra record di 60 assunti. A
Kataweb sono 600. Per frenare la frana umana clarenciana, viene
inaugurato un nuovo sistema metrico antropologico: ¢ il bolsometro, che
misura 1l grado di bolsaggine in funzione dell'arrivo di nuovi assunti. Il
bolsometro impazzisce con l'arrivo di Penitenziagite. Quest'uomo € un
qualche anello mancante di qualche catena evolutiva, ma non di quella
umana. Fisicamente € un incrocio tra Lou Ferrigno e il gorilla albino di
Barcellona, Fiocco di neve, quello che sta morendo in questi giorni. Mi
prospetta il lancio di una citta virtuale in cui gli utenti possono entrare
nelle case virtuali degli altri e vedere cosa c'e¢ nel frigorifero virtuale: il
contenuto dovra corrispondere al contenuto effettivo dei frigoriferi reali.
Perché? Non pago, Penitenziagite mi propone l'acquisizione di una quota
societaria di un consorzio satellitare che ha rilevato satelliti dell'ex Unione
Sovietica. Non pago, Penitenziagite mi fa una telefonata di mezz'ora che
comincia con “Sensgi, Sgiusgepe” e finisce con un “asgigheransgiansgi’.
Tutto questo ¢ vero.

Il bolsometro, a un certo punto, ruota a /oop su se stesso. Sono infatti
compresenti a Clarence: un pusher cubista di discoteca; un amante di
Israele con le basette di Chuck Berry e sempre in bermuda; un giocatore
di basket vessato dalla fidanzata che si occupa di una cosa misteriosa
(Grassilli ancora non ha capito di cosa si tratti) che si chiama ISP (tutti noi

parliamo di ISP come se sapessimo cos'é, nessuno ha la piu pallida idea);
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un tecnico russo che equivale al mostro di Rostov e a cui nessuno si
azzarda a chiedere alcunché per paura; uno scaricatore, non di porto ma di
mp3, che il sabato va a Clarence, non per lavorare ma per scaricare mp3;
la sosia di lady Chatterley, il cui unico neurone urla di solitudine dal
centro della scatola cranica; un tapis-roulant di pelle e peli; vari svedesi

con passaporto svedese. (Genna, 2003)

Uffici a Milano, grandi, lussuosi. Feste, interviste ai giornali, tanta gente. Tanto
lavoro. In realta 1 fondatori di Clarence dubitano fortemente che un investimento
di tali dimensioni possa poi rapidamente rientrare nelle tasche di chi sta
investendo tutto questo denaro. Ma cosi sembra funzionare il mondo in questi
anni di ubriacatura. Molti pensano a internet come a una forma piu avanzata di
TV commerciale. Una concezione che con il passare del tempo si rivelera
tragicamente sbagliata.

Un’altra descrizione del ‘magico ‘99°, assai meno divertente, si trova in questo

articolo apparso su Repubblica nel 2001.

Fioriscono progetti imprenditoriali deboli che rispecchiano 1'inconsistenza
di chi li ha concepiti. Chiunque abbia qualche capitale da investire e una
generica ambizione imprenditoriale si butta - vent'anni dopo - su Internet,
il medium del momento. “Dentro alle banche e alle grandi imprese -
ricorda Andreina Mandelli, docente di economia dell'innovazione
all'universita Bocconi -, a partire dal '99 hanno preso sempre piu piede
nuovi decisori che della rete non sapevano quasi nulla, se non che
bisognava 'esserci’”’. Tutti vittime dal ‘fattore Fud’, dove il felice conio di
Denise Caruso, commentatrice del New York Times, stava per ‘fear,
uncertainty and doubt’. Nel dubbio che il Paradiso del web esista o no,

recita la scommessa pascaliana degli imprenditori di quegli anni, ¢ meglio
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mettersi in fila per entrare. “C'era gente che non aveva mai usato 1'e-mail
e improvvisamente diventava responsabile di progetti online - insiste la
professoressa -. In quella fase non premiava tanto la conoscenza del
mezzo ma la capacita di organizzare molto aggressivamente e il piu in
fretta possibile la corsa all'oro, con 1 possibili esiti della quotazione in
borsa o di un salto di carriera all'interno dell'azienda. Per tutti questi
motivi ¢ troppo facile scaricare oggi le colpe sui net-ragazzini e sulla loro

inesperienza’.

Eppure anche l'ingrediente generazionale ha un peso. “Il fatto ¢ - concede
Piercarlo Gera, partner di Accenture, la piu grossa societa di consulenza
del mondo - che il mercato era alla ricerca disperata di iniziative su cui
investire e c'erano molti piu soldi che opportunita reali” con aziende
spesso “in mano a una nuova generazione manageriale che, a 20-30 anni,
non voleva neppure riflettere sulle leggi tradizionali dell'economia, con un
totale rifiuto di ragionare in termini di cash flow o prospettive reddituali”.
E 1 soldi facili non sono un buon lievito. “Ci sono state imprese nate
all'unico scopo di attingere al ‘free capital’ quella liquidita in esubero che,
di quando in quando, si crea sul mercato in cerca di qualcuno che ne
voglia approfittare - riconosce Renato Soru - questa rara circostanza si
verifica, pero, l'imprenditore smette di lavorare per produrre profitto e
inizia invece a consumare le risorse che gli sono immeritatamente toccate
in dote”. E' la fine della creazione di ricchezza e Il'inizio della sua

distruzione. (Stagliano, 2001.1).

“Finché non si sono avvertiti 1 primi cigolii dell’aspetto economico era tutto un
‘facciamo, compriamo, creiamo’ € noi eravamo anche tra quelli piu misurati da
questo punto di vista, perché vedevamo 1 colossali investimenti che venivano

fatti anche dagli altri, dalla concorrenza,” ricorda ancora Grassilli: “C’era gente
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che asfaltava gli stadi con il proprio logo, sponsorizzava un evento per tutta
un’estate su una rete TV nazionale, cose di questo tipo... noi non siamo certo
arrivati a questo punto nonostante i soldi della Svezia”.

Ma da dove venivano i soldi svedesi? “Nella Spray c’era un grosso investitore

svedese che era un po’ la famiglia Agnelli della Svezia...”.

2.4 La convivenza Spray/Clarence

“Quello con Spray ¢ stato forse il momento d’oro di Clarence”, racconta
Riccardo Orioles, la cui collaborazione con Neri, Grassilli & c. ha inizio in
quegli anni: “Clarence ha pubblicato le mie rubriche proprio in quell’epoca
‘aurea’. Non per essere vanitosi ma ha vinto per ben due volte il Premio Forte
dei Marmi (Premio annuale per la satira politica, che dal 2000 ospita anche la
categoria ‘Satira sul web’, ndr), nel 2000 con Lia Celi e la sua rubrica
Paginatre, nel 2002 con me e la mia Catena di Sanlibero. Dal punto di vista
ufficiale, di riconoscimenti ce n’erano tantissimi.”

Un momento d’oro che non ¢ comunque privo di tensioni, di conflittualita.
Specialmente per 1 papa di Clarence, che cercano di difendere 1’ aspetto
originale della loro creatura. “Diciamo che ¢ stata una battaglia,” precisa
Grassilli: “Chiaramente, dal punto di vista degli svedesi, Clarence era
importante ¢ andava conservato, dato che era un marchio forte in Italia, ma
doveva essere un po’ ‘sussidiario’ nei confronti del portale Spray.it, quello
principale. Per noi, invece, era esattamente il contrario: quindi, finché abbiamo
lavorato con loro, c’¢ sempre stata questa sorta di tensione, in molti casi anche
positiva”.

“Un aspetto interessante del sito era il settore ‘sadomaso’”, racconta, sorridendo,
Orioles: “Perché anche in questo campo loro riuscivano a fare una cosa carina:

prendevano una fesseria qualunque e riuscivano a ‘cucinarla’ in modo tale da
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renderla brillante, intelligente. Bettie Page, oppure 1 disegni degli anni ‘30,
queste cose qui, loro le presentavano con un certo buon gusto. Erano convinti,
come tutti, che non si potesse fare a meno del settore ‘porno’, del sesso, cosa di
cui i0 non sono troppo sicuro. La cosa importante comunque, ¢ che mi colpiva
all’epoca, ¢ che loro erano professionali, in tutto. Clarence, dall’inizio alla fine,
non ha avuto mai un punto dove, tecnicamente, ci fosse la minima sbavatura.
Questo perché Clarence nasce da Neri, che veniva dalla scuola di giornalismo di
Bologna - I’unica scuola di giornalismo seria di quei tempi: dipendeva
dall’ordine, fu la prima in cui si parlo di rete — pero c’era anche il fatto che tutti
erano programmatori. Quindi c’era I'imprinting culturale e ideologico dei
programmatori: di giovani, diciamo ‘ragazzini’, che usavano le tecnologie in
modo nuovo. Poi c’era Grassilli: uno dei tre o quattro grafici piu bravi
dell’epoca.

Sotto 1’aspetto giornalistico hanno fatto cose belle e anche importanti: hanno
pubblicato gli archivi dell’ Antimafia, della P2; molte cose erano prese dal sito,
molto bello, della regione Toscana. Sono stati sempre gente civile, con questa
estrosita, che era sempre rigorosamente controllata.

Oggi in rete ci sono 1 blog, ¢ facile in un certo senso essere originali, brillanti...
loro perd avevano questo background professionale alle spalle per cui tutte le
cose venivano controllate artigianalmente, all’insaputa del lettore, un po’ come
il circo. Il circo € uno spettacolo di due ore, perd ¢ un’industria a tutti gli effetti,
no? Clarence ha avuto questa fortuna di nascere da un gruppo di persone con
varie specializzazioni: ma soprattutto ¢ riuscito a traghettare da Cuore 1’aspetto
professionale di ‘vecchia maniera’... eppure, dentro Cuore, 1 fondatori di
Clarence non erano affatto gente importante perché erano disegnatori, quindi
gente di serie B - nel caso migliore, 1 disegnatori nei giornali, se gli va molto ma
molto bene, sono dei simpatici matti, no? Vauro, per esempio: ¢ un inviato a
tutti gli effetti, ha fatto alcune campagne assolutamente serie, come avrebbe

potuto fare in altri tempi la Fallaci, pero siccome fa vignette, rientra nella
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‘buffoneria’, mi spiego? Cosi come Neri era piu ‘di immagine’ che altro, anche
se era uno dei pochi che ai tempi di Cuore aveva interesse per cose come
I’antimafia, che all’epoca erano viste come argomenti pesanti, grigi... La P2,
anche.

Queste cose qui, ‘grigie’,’tristi’, e professionali: questo fu il loro punto di
partenza. Tra D’altro € proprio per questo motivo che mi furono subito cari.
Perché rispetto alla maggior parte degli altri progetti del web si vedeva che loro
non erano ‘artisti di strada’ ma erano ‘circo’, come modo di pensare: avevano un
modo di vedere le cose industriale, serio.”

Come conciliare questa vocazione giornalistica, libera e ‘circense’, con le
esigenze di un mercato che cerca audience, spettatori per un medium che,
paradossalmente, ancora nessuno conosce davvero bene? Sembra un’utopia, una
missione impossibile. Eppure per un paio d’anni 1 ‘clarenciani’ ci riescono, €

anche molto bene.

Orioles ricorda il suo rapporto con la redazione con evidente affetto: “Con
Clarence non ho avuto mai problemi, ho affrontato temi anche pesanti e loro mi
hanno sempre sostenuto, completamente: € una cosa di cui sono ancora grato a
Neri e agli altri.

In genere, se scrivi da esterno per una testata, il direttore (o chi per lui) ti da dei
soldi per quello che scrivi ma non si gioca mica il culo, o il suo giornale, per il
piacere di pubblicare il tuo articolo che anche se dice cose vere magari puo
causare guai. C’¢ sempre un rapporto, per cosi dire, gommoso. La censura ¢ rara
quando uno ¢ abbastanza conosciuto, perd € ancora piu raro I’incoraggiamento.
Si trova sempre qualche buon motivo per non pubblicare ’articolo, si lascia da
parte per dopo...

Loro invece no. Da un lato c’era questa cieca fiducia che solleticava la mia
vanita, dall’altro il lato professionale. Se tu entri su un argomento ‘pesante’, non

ci puoi andare ‘a mezza botta’. In questo loro sono stati professionali, direi
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addiritttra che ho avuto piu facilita a trattare certi temi con loro piuttosto che con
altre testate piu dichiaratamente °‘di sinistra’. Non credo fosse incoscienza
giovanile. Credo fosse una scelta lucida, che in parte era follia, se vogliamo, ma
dall’altra era un aspetto di forte professionalita”.

“Clarence non ha mai sfigurato, in qualita e in audience, rispetto ai concorrenti

299

‘ricchi’”, ha scritto Orioles nel 2003, nel numero 199 della sua Catena di

Sanlibero®:
Questa vittoria ¢ merito del ‘nucleo duro’ di Clarence - Neri, Grassilli, Lia
Celi, 1 ‘cuoristi’ - ma anche e soprattutto della redazione di Clarence: il
collettivo umano e professionale che in tutti 1 giornali seri rema
sottocoperta e senza tanti applausi manda avanti la nave. I loro nomi:
Alberto Burba, Igino Domanin, Guido Fossati, Elena Galli, Nikolai
Kontorov, Stefano Porro, Jonathan Silvi. Con Giuseppe Genna, € con
Maurizio Pluda direttore, essi sono stati in assoluto la miglior redazione di
magazine del web italiano. Con mezzi relativamente poveri, hanno saputo
credere nel prodotto, gestirlo al meglio, dargli un'identita inconfondibile e
posizionarlo in un preciso settore di mercato. In piu, hanno condotto

battaglie civili e coraggiose, ¢ hanno saputo farlo senza mai annoiare il

lettore. (Orioles, 2003)

L’interattivita, come abbiamo gia visto, continua ad essere uno degli ingredienti
fondamentali: “Clarence ha avuto con i lettori un rapporto particolarissimo”,
ricorda ancora Orioles: “Quello che distingue la stampa e la TV dall’internet ¢
sostanzialmente che 1 primi due non sono interattivi mentre la rete si. Il

giornalista del giornale cartaceo ha una G molto maiuscola, il lettore puo al

“ LaCatena di Sanlibero € una e-zine gratuita, indipendente e senzafini di lucro.

Viene inviata gratuitamente a chi ne farichiesta. Per riceverla, o farlaricevere daamici, basta scrivere a
riccardoorioles@libero.it. La“Catena’ non ha collegamenti di acun genere con partiti, lobby, gruppi di
pressione o altro. Esce dal 1999. L’ autore € giornalista professionista indipendente.
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massimo scrivere ‘Caro direttore’, etc. etc. e semmai gli viene dato uno spazio
da ospite, tra le lettere. Lo fanno sedere nel salotto buono, insomma.

Clarence ha avuto invece sin dall’inizio questa mentalita ‘proto bloggarola’, per
cui 1 lettori venivano sempre incoraggiati. Molti interventi dei lettori loro li
titolavano e li portavano avanti, non necessariamente come lettere”.

Il pubblico, quindi, continua a frequentare il sito, a intervenire, ad aprire caselle
di posta elettronica, a far parte della citta virtuale di Clarence (‘virtuale’: altra
parola che oggi non si sente quasi piu...).

E a divertirsi con la striscia quotidiana 7o be or Net to be, pubblicata da
Grassilli: un fumetto da diecimila contatti giornalieri che racconta le vicende di
Alessio e dei dipendenti, stagiste e rampanti dell’immaginaria societa Immanet.
E cosi facendo mette alla berlina riti, miti e manie di impiegati, web editors,
tecnici, grafici, sales manager e di tutti quelli che passano la giornata al desk.
Poi c’¢ la presa in giro degli ‘svarioni’ che tanto spesso si incontrano sulla rete.
Una delle rubriche cult, ad esempio, oltre a quelle gia citate, & Noia Portale’.
Ricordiamo, tanto per fare un esempio, I’attenzione dedicata al malcapitato

Ciaoweb:

CIAO, CIAOWESB!

200 miliardi di investimento. Tanto ha speso Fiat per lanciare il proprio
nuovo portale a 5 marce, che per il momento abbiamo visto ingranare solo
la retro.

Caspita - direte - 200 miliardi! Ingenui: duecento miliardi volano via
come niente. Pensate che non sono avanzate nemmeno duemila lire per
disegnare il logo. In compenso, pero, il nome ¢ davvero qualcosa di
veramente orginale, mai sentito prima. Potreste obiettare che non ¢ poi

cosi importante, in fondo, avere un logo ¢ un nome decenti. Bravi, ¢ la

® Fortunatamente ancora in linea, si puo trovare alla URL
http://clarence.supereva.com/contents/tecnologia/noiaportale/np001/
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stessa cosa che si era detto Luca di Montezemolo scegliendo la mascotte
dei Mondiali 90: stanno ancora a smaltire le scorte di pupazzetti.

In compenso 1 giorni del lancio ufficiale sono stati un successo: le
pubblicizzatissime chat con i1 “personaggi famosi” sono andate deserte, e
il programma di chat non consentiva in ogni caso di poter interagire. E si
che erano in ballo nomi come Federica Panicucci, Red Ronnie ed
Everardo Dalla Noce. Fa niente: andra meglio sicuramente la prossima

settimana con Martina Colombari, Niccolo Carosio e Tutankammon.

“Con 1 vari top manager che venivano dalle aziende ‘Old Economy’ e si
mettevano a fare 1 direttori dei portali ¢’era veramente da divertirsi come matti!”
Ride Grassilli, ripensando a certi personaggi: “Anche sulle ‘figure da New
Economy’, quelle che poi io ho messo nella mia striscia Net to Be, c’era del
materiale notevole, in quel momento™.

Per non parlare delle parodie dei siti celebri: prima Caronte (antitesi di Virgilio),
poi Scarsavista/Altavista € OhNoo!/Yahoo!

Oppure della gia citata (e omaggiata) Lia Celi e della sua rubrica settimanale

Paginatre. Di seguito, un brano del 1999.

Puoi collegarti al bacillo piu trendy dal telefono di casa! (Inverno 1999-
2000)

Influenza gratis per chi sceglie Wind

ROMA La guerra promozionale fra le aziende di telecomunicazioni ci ha
abituato a offerte strabilianti e pacchetti ultravantaggiosi. Ma la proposta
piu nuova e originale viene da Wind, che dal 10 Gennaio regala ai nuovi
clienti di telefonia fissa e mobile la possibilita di entrare subito
nell'affascinante mondo dell'influenza, la travolgente epidemia di cui tanto
si parla. “Questa si chiama convergenza”, spiega il responsabile

marketing di Wind. “Non ci sara piu bisogno di frequentare luoghi
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affollati o esporsi alle correnti d'aria per avere l'accesso al virus. In pochi
minuti, senza costi fissi, con una semplice telefonata urbana, i nostri
abbonati saranno collegati all’australiana e avranno gia un bel febbrone a
trentotto. Basta inserire il nostro Cd-rom sotto le ascelle, a mo’ di
termometro, € la malattia si avvia automaticamente”. Ed ¢ possibile
personalizzarla a seconda delle esigenze: febbre piu o meno alta,
complicazioni polmonari, catarro a trecentocinquantaser colori.
L’innovazione Wind ha colto di sorpresa 1 colossi rivali della telefonia,
che stanno preparando le contromosse. Ma ci sono delle difficolta.
Telecom Italia da tempo regala attacchi di bile alla sua clientela, e
aggiungerci pure l'influenza non sembra un'idea azzeccata. Pare anche che
Omnitel volesse offrire ai suoi clienti la possibilita di mettersi a letto con

l'australiana, ma Megan Gale ha decisamente rifiutato di collaborare.”

Anche la TV fornisce parecchio materiale ai nostri scatenati eroi, ad esempio
con la prima edizione del Grande Fratello (1999): una parte della redazione
improvvisa addirittura un’incursione a Cinecitta cercando di entrare nella Casa
con un piccolo dirigibile telecomandato per disturbare la trasmissione e mandare
il filmato in rete, in diretta.

Dall’altro lato ¢’¢ la fiction, altro grande ‘filone’ di Clarence, e quindi ecco La
grande Famigghia. Grassilli rievoca, divertito, 1l gioco: “La storia era che
c’erano delle telecamere dentro la sede di Jumpy (ma in realta eravamo noi che
avevamo girato in studio dei minifilmati che andavano automaticamente). Tu
vedevi sullo schermo la redazione e le telecamere, cliccavi e partivano i nostri
filmatini con noi vestiti in giacca e cravatta, tipo impiegati Mediaset: potevi
vedere la preghiera del mattino davanti al poster di Berlusconi, il tentativo di
abbordaggio alla macchina del caffé e tutto questo genere di cose: ¢’era gia tutto
Camera Cafe in questi filmati, un bel po’ di anni prima. Con il tuo voto in rete,

riempiendo il solito form, potevi decidere chi doveva essere licenziato dalla
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redazione di Jumpy: c’erano proprio le nomination. Ovviamente i personaggi
erano inventati, eccessivi, si chiamavano tutti Gianqualcosa o Pierqualcosa:
Piermarina, Pierclaudio... tutti bastardissimi, naturalmente, tutti da eliminare.
La gente poteva anche chiedere al personaggio: ‘se tu strozzi quello, io non ti
licenzio’, e allora noi mettevamo in scena queste situazioni, con le foto e tutto”.

“Pero la forza di Clarence, dal ’99,” conclude Grassilli, “€ stata quella di essere
un sito fatto da persone, da una redazione con cui si poteva parlare come con la
redazione di un giornale. Intervenivamo come testata sugli eventi: a Milano si
poteva andare a vedere un’anteprima di qualcosa e recensirla, oppure uscire
come opinionisti su un evento di attualita magari con titoli abbastanza sferzanti,
satirici, in ‘stile Cuore’ per intenderci, e finire citati sulle agenzie come ‘la voce
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piu corrosiva e sarcastica della rete’”.

2.5 La copertina di Sette

Un vertice di satira (quanto involontaria?) viene raggiunto il primo marzo 2000,
quando Sette, il supplemento settimanale del Corriere della Sera, dedica a Neri,
Grassilli e a due altri ‘personaggi’ dell’epoca (i fondatori di GSMBox e Cinzia
Delogu) una copertina dai toni epici. Il titolo ¢ entrato nella storia: “Noi siamo
miliardari. E tu?” (Cfr. illustrazioni al termine del testo)

L’occasione ¢ ghiotta e 1’acuta penna di Giuseppe Genna non si fa pregare. Neri
e Grassilli entrano in grande stile nella sua rubrica Gli Intoccabili. Riportiamo di

seguito il gustosissimo pezzo.

Mettetevi nei nostri panni e levateveli subito: sareste 1 dipendenti di due
neomiliardari. Sareste, cio¢, 1 salariati da quelle due anime belle che erano
Gianluca Neri e Roberto Grassilli, gli ex fondatori di Clarence, di colpo

divenuti 1 guru della Rete, 1 ricconi del Web, gli aristocratici
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dell’ultim’ora. Voi pensate a Lapo Elkann, il nipotino di Gianni Agnelli, e
mettete sopra una sua foto il titolo scandalistico: “Io sono miliardario. E
tu?”. La reazione sarebbe: odio distaccato verso questo damerino col rolex
al polso, la “r”” moscia geneticamente trasmessa, il padre vacuo scrittore e
la madre ereditiera. Adesso, invece, prendete Neri e Grassilli, due emeriti
sconosciuti, € sopra le loro cape apponetect il titolone (piu scandaloso che
scandalistico): ‘Noi siamo miliardari. E tu?’. La reazione sarebbe: grasse
risate, insulti da fondo sala, pomodori lanciati via mail. Sembra un brutto
sogno ¢ infatti lo ¢: 1 nostri due boss sono sulla copertina di Sette, il
prestigioso inserto settimanale dell’altrettanto prestigioso quotidiano 7/
Corriere della Sera. Stanno, 1 nostri datori di lavoro, sotto il titolo piu
saccente, sborone e improbabile della storia del giornalismo.
Complimenti, ragazzi: gia eravate finiti in classifica su Class, come vip
del Web. Ora, da questa caduta, non vi rialzerete piu. Se provate a farlo,

sara Clarence a sgambettarvi...

L’analisi dello scandalo

Perché Gianluca Neri sembra Darko Pancev che esulta dopo uno dei suoi
pochi gol all’Inter? Perché Roberto Grassilli ha la pettinatura di una
comparsa di Star Trek? Sono stati loro a lucidare cosi bene la limousine
prima della foto? Perché 1 due figuri alla sinistra di Neri sembra che
abbiano ingoiato la sbarra di un passaggio a livello? Ma diventare
miliardari riduce in condizioni cosi penose? La risposta del pool degli

analisti stipendiati da Clarence, il portale col budget piu colossale del

Web.

* /] titolo: informazioni riservate, raccolte in ambienti fidati, suggeriscono
le motivazioni per un simile scempio informativo. Neri, da piccolo,

mangiava soltanto patate crude, perché i suoi genitori gli preferivano il
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fratello, che infarcivano di filetto alla Voronoff tre volte al giorno.
Diventato grandicello, Neri Gianluca ha potuto assaporarle lessate, le
patate, mentre al fratello davano dieci chili di salmone da distribuirsi
autonomamente nell'arco della giornata. Divenuto miliardario, Neri ha
continuato a mangiare patate, perché ¢ diventato completamente idiota.
Pero ¢ miliardario e questo conta. Grassilli, invece, da buon illustratore,
non ha mai guadagnato un cazzo nella vita, e adesso 1l denaro gli ha dato
alla testa. Ecco spiegato 1'esercizio di rettorica e saccenteria che aleggia

sulle loro teste.

* La domanda retorica: le solite attendibili voci di corridoio ci
garantiscono che la domanda “Noi siamo miliardari, e tu?” ¢ uscita
effettivamente dalle labbra (sottili, in quanto si tratta di persona crudele)
di Gianluca Neri. Il portal manager di Clarence stava amabilmente
discorrendo con Lapo Elkann, il nipote di Agnelli e responsabile di
Ciaoweb, a una cena data in suo onore (di Lapo, non di Neri) da Lina
Sotis. Grassilli, che ¢ timido, si era nascosto nello sgabuzzino (un attico
da cento metri quadrati) e pappava i due chili di salatini che aveva rubato
dal buffet (era povero una volta, e gli ¢ rimasta addosso una fame
atavica). A un certo punto, Lapo dice: “E' pvopio bello aveve tanti soldi
da fave invidia ai tuoi vedattovi”. Stupito e sconcertato, Neri, che ha perso
il senso della misura da quando ¢ diventato ricco, si ¢ meravigliato che
Lapo Elkann avesse del grano in cascina e gli si € rivolto in questo modo:
“Noi1 siamo miliardari. Ma tu, chi cazzo saresti?”. Il giornalista di Sette
era presente al party e, siccome ¢ educato e approssimativo in eguale
misura, ha riportato la dichiarazione interrogativa, mutandola in: “Noi

siamo miliardari. E tu?” (...)
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Chi sono

Ok: sono arricchiti, sono miliardari € noi no... Pero, davvero, chi sono
Gianluca Neri e Roberto Grassilli, i due cyberguru investigati da Sette?
Sono, anzitutto, 1 nostri padroni: ci stipendiano, si tolgono il pane di bocca
per noi (che schifo, vero?, mangiare il pane masticato dai fondatori di
Clarence; ma eravamo poveri, noi redattori, e loro ci hanno tolto dalla
strada, ci hanno dato un lavoro e una dignita...). In cambio, ci chiedono le
nostre donne e - all'assunzione - pretendono una lettera di dimissioni
firmata. Questo sono Neri e Grassilli: due illuminati imprenditori alla
Adriano Olivetti con la simpatia di Bela Lugosi. E poi, un’ulteriore
incognita: chi sarebbe la ragazzina che si sporge dalla limousine? Ecco le

risposte alle inquietanti domande...

1. Gianluca Neri : ¢ il boss, ¢ il capo, ¢ il padrone, lo schiavista, il piu
infame tra 1 capitalisti. Ha sgomitato per arrivare al successo e il
pavimento della sua esistenza (piuttosto sporco...) ¢ disseminato dei
cadaveri di chi cercava di frenarne 'ascesa carrierista. A quattordici anni
era gia un paninaro: girava col Monclair, aveva le Timberland, indossava
le Burlington, il tutto rubato nelle stradine che danno su corso Vittorio
Emanuele. Arrestato durante un raid insieme al fratello, ¢ stato tradotto in
Questura e immediatamente nominato quadro. Intristito dall’ambiente di
rarefatta burocrazia vigente negli uffici di Polizia, Gianluca Neri ha
tentato I’impresa: si ¢ messo da solo in maniera decisa, rimanendo senza
fidanzata per anni. Oggi, che ¢ ricchissimo, ¢ uno degli uomini piu
sessualmente ambiti d’Italia. Parole sue: “La sera giro per locali: quelli
allamoda, tipo Atlantique e Alcatraz, ma anche caffe letterari”. Un vero

tarro, iInsomma.
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2. Roberto Grassilli : & sposato con Lia Celi, che tutta la redazione di
Clarence venera come una Madonna laica (canta anche lei “Papa don't
preach” in privato). Da quando ¢ diventato miliardario, pero, Grassilli si
fa vedere in giro con Megan (supponiamo Gale): la precisazione ¢
dell'articolista di Sette. Siccome guida anche una Mégane, sarebbe bello
vederlo con Megan sulla Mégane. Ha una vita assurda, insomma: pensate

(3

che, sempre per citare Sette, ha “un figlio di 20 mesi” che si chiama
Emma. A questo punto ci chiediamo se davvero sia miliardario: lui ci ha

detto di no, che ¢ una voce che mette in giro per accoppiarsi con Megan.

3. La donna misteriosa : si sporge dal finestrino della limousine come se
fosse miliardaria anche lei. Ma non ¢ vero. Dev'essere una delle sordide
accompagnatrici di cui si circondano 1 neomiliardari Neri e Grassilli. Il
pool di analisti stipendiato da Clarence ha fatto l'esegesi del suo volto,
traendo sconcertanti conclusioni: sarebbe Megan Gale.

(Genna, 2000).

La verve satirica di Clarence, com’¢e giusto che sia, non risparmia neppure i suoi

creatori.

2.6 Arriva il ‘Pesce Lycos’

Si arriva al 2001. Nel mese di marzo un nuovo annuncio scuote alle fondamenta

I’allegra comunita web. Grassilli lo ricorda in questo modo: “Fu un colpo di

scena: la Spray doveva quotarsi in borsa gia da due anni con un salto di qualita

di tutto il network. Invece, dopo che si erano cominciati a sentire problemi

economici in giro, vendono. Noi che eravamo dentro la pancia del ‘Pesce Spray’

veniamo mangiati dal pesce piu grande: Lycos”.
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Lycos nasce come motore di ricerca nel 1994 grazie al lavoro di Michael
‘Fuzzy’ Mauldin, professore alla Carnegie Mellon University. Le
caratteristiche uniche della tecnologia sviluppata portarono lo spider di
Lycos ad essere giudicato il miglior motore di ricerca nel 1994, risultato
che consenti a Lycos di passare dal “garage” dove fu concepito alla
quotazione alla Borsa Valori di New York come Lycos Inc.

Lycos Europe, presente ad oggi in ben 12 Paesi europei, viene fondata nel
1997 attraverso una joint venture tra Lycos Inc. (USA), e Bertelsmann
AG (Germania).

Nell'ottobre 2000 Lycos Europe accresce il suo processo di sviluppo con
I'acquisizione del portale svedese Spray Network ; 1'operazione consente
al Gruppo di acquisire il portale N°1 in Svezia e la sua consociata
Caramail al primo posto come e-mail provider in Francia.

A seguito della acquisizione di Spray Network e di Multimania, Lycos

Europe ha sul mercato complessivamente 314.801.844 azioni.

Il capitale risulta suddiviso fra le seguenti realta: Terra Lycos, 29,5%;
Bertelsmann/Gruner+Jahr, 18,4%; Christoph Mohn Internet Holding,
11,1%; Lycos Europe NV, 7,3%; altri, 33,7%.

La storica realta aziendale che ha dato vita a Lycos in Europa ¢
Bertelsmann AG, la prima media company europea e la terza a livello
mondiale. Con un fatturato annuo di 20,04 miliardi di Euro e sedi in 58
paesi, Bertelsmann ¢ il piu grande editore del mondo(Gruner + Jahr,
Random House) oltre ad essere il leader in Europa nel mercato musicale
(con I'etichetta BMG) e nel settore televisivo (Gruppo RTL).

Anche in Italia, Bertelsmann ¢ presente, oltre che con Lycos, con BMG

Entertainment, Bol.com (il piu vasto online store europeo di prodotti
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editoriali) e Gruner + Jahr (editrice di periodici di successo come Focus e
Jack). Terra Lycos nasce nel maggio 2000 da un progetto di fusione,
finalizzato attraverso uno scambio azionario, fra Lycos Inc. e Terra
Networks S.A.; il network opera con sedi a Barcellona ed a Waltham

(USA). (Lycos Press Room, 2004)

Lycos Italia, parte di Lycos Europe, si propone come

I'azienda italiana che offre il portfolio piu completo di servizi e strumenti
Internet per soddisfare tutte le esigenze dell'utente online. Al momento 1
servizi disponibili per il mercato italiano e accessibili dalla homepage
www.lycos.it sono: 1l motore di ricerca che combina un catalogo di
qualita con directory selezionate e recensite da surfer specializzati per
aree tematiche; la piu grande web community europea per numero di
iscritti e di traffico registrato (Tripod); l'accesso al Web ad alta qualita al
costo di una telefonata urbana (Comundo); e il servizio di relazioni e
incontri personali con il maggior numero di utenti in Italia

(Love@Lycos).

“Improvvisamente ci siamo trovati a gestire una situazione quasi di emergenza.
Non sapevamo piu che fine avremmo fatto. Gli svedesi avevano venduto tutto e
se n’erano andati. Il mio socio e portal manager Gianluca, che poi ha sempre
avuto la responsabilita piu grossa dentro Clarence, voldo a una riunione in
Germania, dove scopri che Clarence sarebbe stato praticamente ‘mangiato’ dal
marchio Lycos. Gli fecero vedere una cartina geografica, come il dottor
Stranamore, con le bandierine Lycos nei vari paesi: sull’ltalia ovviamente
Clarence non c’era piu: ¢’era solo Lycos. E basta.

Quindi cercammo subito di intavolare una trattativa per ‘sfilarci’ da questa

situazione. Dopo sofferenze varie ci riuscimmo e ripartimmo da soli, cercando
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subito un altro partner. Questo perché non avevamo capitali prima e non li
avevamo assolutamente accumulati in quel momento li. I soldi degli svedesi,
infatti, sarebbero arrivati alla fine del contratto, e dato che la cosa non si era
chiusa ed era passato tutto in mano a Lycos...” Questa la situazione, nel ricordo

di Grassilli.

Le cose sono cambiate drasticamente: bisogna trovare subito una soluzione. In
giro si cominciano a sentire 1 primi scricchiolii. Forse il mondo della New
Economy non ¢ cosi meraviglioso come sembra e qualcuno se ne sta
accorgendo. Molte delle aziende quotate in borsa con il nuovo indice Nasdaq
continuano a non produrre utili rilevanti con le proprie attivita, la pubblicita sul
web non sembra avere I’impatto sperato: non in termini di ‘ritorno immediato’,
almeno.

Si susseguono le riunioni € 1 colloqui con gli avvocati e 1 possibili partner: una
trafila che costa a Neri e a Grassilli molto tempo e molte energie: “Quello che
chiedevamo ai nuovi proprietari era di restituirci Clarence, senza pretendere tutti
1 soldi che ci dovevano gli svedesi ma trovando un modo di uscirne,” spiega
Grassilli. Lo scopo ¢ ‘salvare il salvabile’, portar via la propria creatura a
qualsiasi costo, anche a costo di perderci parecchio denaro. Non ¢ facile, ma alla

fine ci riescono.

Si legge su un comunicato stampa dell’ epoca:
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La conclusione degli accordi ha avuto come scopo primario quello di
salvaguardare e valorizzare 1'identita e gli interessi di entrambi 1 portali.
Inoltre, al fine di sfruttare maggiormente le possibili sinergie e le
complementarieta, nella stessa sede ¢ stata conclusa una partnership
commerciale tra Lycos e Clarence che prevede lo scambio di contenuti e
la promozione incrociata sui rispettivi siti.

“I recenti accordi ci consentono di trarre il meglio per il mercato italiano
dall'operazione di acquisizione europea: integrare i due portali piu simili,
Lycos e Spray, e mantenere ottimi rapporti con Clarence, cui
riconosciamo il grande lavoro svolto, tanto da aver creato uno dei rari casi
cult del mondo Internet italiano - ha affermato Michele Casucci,
amministratore delegato di Lycos Italia. Siamo molto soddisfatti di questa
operazione che ci permette di consolidare il focus strategico ed il
posizionamento di Lycos come ‘online daily companion’ in Italia”.

“Si ¢ felicemente concluso un periodo - ha affermato Gianluca Neri,
fondatore del portale satirico - nel quale Clarence si ¢ distinto ed ha
affermato il proprio ruolo di sito di intrattenimento diverso e inimitabile.
Il nostro ringraziamento va soprattutto a Lycos, che attraverso questa
operazione permettera un ulteriore consolidamento della nostra posizione,
e che ha avuto il merito di comprendere il vero spirito e i differenti ruoli e
obiettivi di Clarence.”

(Press Contact, 2001)

Finisce un’epoca, sta per cominciarne un’altra. La ‘bolla’ sta per scoppiare
definitivamente.
Exit Spray. Alla breve vita italiana della societa svedese si pud dedicare questo

brano apparso sul blog DotComa qualche tempo dopo, nel dicembre 2002:
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Spray

Dalla Svezia con furore. Arrivano in Italia con intenzioni bellicose: il loro
portale, bruttino anzi che no, deve diventare uno dei 3 piu grandi player
del mercato italiano. Una volta spesa una barcata di miliardi per arrivare a
questo risultato, 1 soldi inizieranno ad arrivare in cassa come se piovesse.
Non succede né 1’una n¢ laltra cosa e Spray viene acquisita da Lycos.
Davvero un ottimo acquisto.

Ragioniamo? Divento uno dei 3 portali piu importanti, poi faccio un sacco
di soldi. Semplice, no? Gia, cosi semplice che altri 10 portali avevano
pensato la stessa identica cosa, col risultato che nessuno vi € riuscito.
Certo, Spray era I’unico portale con i leoni, le zebre e le giraffe. Ma cosa
offriva davvero di tanto speciale oltre ai CD per il Free Internet che NON

funzionavano? (Moruzzi 2002)
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3. Cambiamenti

2001/2003

“Non eravamo nati per le speculazioni e cose di questo genere: era tutto per
cercare di difendere un Clarence che avesse quel tipo di impostazione, di

contenuti, di approccio sulla rete che avevamo pensato noi”’(Grassilli, 2005).

“Clarence inizia a parlare fiorentino.: come Dante o come Pacciani, dipende

dai punti di vista” (Genna, 2003).

3.1 Nel frattempo, in Italia...

Di sicuro nel nostro paese ¢ ormai sfumato ‘il mito di internet’ come bacchetta
magica per 1 mali del mondo (e per le aziende che non funzionano). Rimangono

1 fatti. Che spesso non coincidono con gli indicatori del mercato finanziario.

Negli USA il traffico Internet ¢ cresciuto, nell'ultimo anno di piena crisi
dot-com, del 400 per cento. E si tratta, dal lontano '96, del primo studio
scientifico, che ha adoperato metriche condivise e non discutibili
proiezioni. Idem da noi: il tempo che gli italiani trascorrono online ¢
passato da 13 miliardi di minuti nel '99 a 36 miliardi nel 2000. Su un
totale di 140 miliardi di minuti ‘telefonati’, significa che oltre un quarto
viene dalla navigazione che diventa sempre piu attivita ‘normale’ e
quotidiana. Sul versante aziendale I'ultimo rapporto Assinform ci racconta
che, dal '99 al 2000, il mercato dei servizi Internet ha conosciuto un
aumento del 149,2 per cento.

La somiglianza che all'inizio si era creduto di individuare tra internet e la

TV commerciale era sviante. Se in TV gli spot li guardano tutti e rendono
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molto, qui i banner non bastano mai a pagare il conto. Viceversa proprio
la voce ‘pubblicita’, nella bolletta complessiva della New Economy, ¢
risultata di gran lunga la piu pesante: “Dei 149 miliardi di dollari investiti
dal '95 al 2000 nelle start-up americane - viene fuori da un elaborato
calcolo apparso sul Financial Times - il 4 per cento ¢ andato sotto forma
di commissioni agli intermediari finanziari, il 15 per cento come guadagni
dei venture capitalist e degli imprenditori e 1'81 per cento ¢ stato
effettivamente investito nelle aziende. Di questa somma, pero, ben 1'80
per cento ¢ stato speso in pubblicita”. Insomma, di tutta quella montagna
di denaro, meno del 20 per cento ¢ stato allocato - oltreoceano come da
noi - per inventare 1 prodotti e 1 servizi che avrebbero dovuto convincere
le generazioni piu riottose che Internet era una cosa vera, utile, sempre piu
indispensabile. La cui forza principale, come fa notare l'economista
Siniscalco, ¢ quella di aver reingegnerizzato i processi produttivi delle
imprese, riducendo 1 costi. Una caratteristica che, proprio in un momento
recessivo come l'attuale, pud sviluppare al meglio il suo potenziale.

(Stagliano 2001.2)

Il momento recessivo, sembra quasi inutile ricordarlo, ¢ reso ancor piu pesante
dalle conseguenze (reali o presunte) degli attentati terroristici dell’11 settembre.
Con le Twin Towers sembrano crollare 1’ottimismo, la fiducia di un’epoca.
Qualcuno sostiene che solo adesso si stia inaugurando realmente il nuovo
millennio, all’insegna dell’insicurezza e del cosiddetto ‘scontro di civilta’. Si
puo essere pit 0 meno d’accordo su questa interpretazione dei fatti. Di certo chi
aveva sostenuto la teoria della ‘fine della storia’ sembra ora costretto a

ricredersi.
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3.2 ‘Cattive azioni’ USA e ‘Robin Hood’ italiani

Scoppiano gli scandali. Le ‘cattive azioni’ degli analisti statunitensi finiscono

sul banco degli imputati.

Ottobre 2001: le azioni di Amazon galleggiano a Wall Street sotto 1 9
dollari 1'una (dopo uno ‘split’, pero: per compararlo con il prezzo di due
anni prima bisogna calcolarne 18) e la prestigiosa societa Merrill Lynch
ha dovuto risarcire oltre 800 milioni di lire a un cliente che si era fidato di
un consiglio ‘interessato’ di Henry Blodget, giovane e spregiudicato
analista ora nell’occhio del ciclone. “Sono stati anni di eccessi”, ricorda
Jonathan Cohen, che nel *99 fu licenziato in tronco per avere osato frenare
quando tutta la comunita finanziaria spingeva a manetta sull'acceleratore:
“In molti non hanno fatto probabilmente tutto quello che potevano: ho
visto report straordinariamente superficiali ma ce n’erano anche di ottimi.
Certo chi era un po' piu sofisticato sapeva che nessuna azione pud mai

andare su per sempre” (Stagliano 2001.1).

Se negli USA la caccia al ‘cattivo analista’ infuria, in Italia si cercano di capire
meglio 1 motivi di quella che sembra essere stata una enorme ‘sbronza

collettiva’.

“Da un punto di vista matematico - ricorda Gianmarco Mensi, oggi head
of equity alla Abn Amro - non si era mai visto un fenomeno del genere: il
valore dei titoli Internet si moltiplicava come 1 pani e i pesci. Cid rendeva
praticamente impossibile mettersi contro la marea umana che gridava al
miracolo: ti avrebbero considerato un pazzo, uno da relegare tra le
anticaglie. Se tendevi a essere cauto su un titolo che I'indomani aumentava

del 10 per cento e il giorno dopo di un altro 10 per cento e cosi via, ti
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adeguavi al fatto che forse il mercato stava cambiando: 'Magari son
vecchio davvero' mi sono chiesto piu volte (oggi Mansi ha 33 anni, ndr).
Ma non c'era tempo per farsi troppe domande”. Chi non reggeva il ritmo
folle, chi avesse provato a uscire dal flusso, sarebbe stato schiacciato, ¢ il
refrain difensivo degli ‘accusati’. “E' molto facile adesso fare critiche - fa
notare Mensi -: se una banca d'investimento avesse detto 'l mercato
sbaglia, non investiremo mai risorse nella New Economy' 1l titolo sarebbe
stato l'unico, in quel momento, ad essere penalizzato e gli operatori
sarebbero stati tutti licenziati per far posto a nuovi ragazzotti freschi di

universita e con tanta voglia di urlare piu forte degli altri” .(Stagliano,

2001.1)

Elserino Piol (che abbiamo gia incontrato poco prima dell’accordo tra Spray e
Clarence), decano del venture capital in Italia e fondatore di Pino Venture,
ammette una “generalizzata mancanza di professionalita o di cattive valutazioni
sul futuro” e la circostanza che ci si sia “fatti influenzare da cio che capitava in

USA piuttosto che ragionare con la propria testa”.

Non ha niente da rimproverarsi ma concede che “anche chi ha operato
seriamente in questo mercato si ¢ illuso che gli appuntamenti con gli
economic fundamentals potessero essere rinviati nel tempo e che il
sistema economico-finanziario sarebbe stato paziente. Il che non ¢
avvenuto. lo ho comunque sempre detto che ci sarebbe stato un alto tasso
di mortalita”. Piol conosce bene il “gioco del cerino” ed €& svelto nel
passarlo a qualcun altro (ai media, per esempio) perché “l'azienda ¢
responsabile sino al momento della quotazione e delle dichiarazioni che fa
quando ¢ sul mercato, € non ¢ responsabile dell'eccitazione che segue” e
subito dopo a certe compagnie troppo disinvolte “che hanno fatto fare al

mercato il ruolo del venture capital, rappresentando sviluppi e valori che

76



non erano in grado di mantenere”. Per costoro nessuno sconto: “"'La loro ¢
una ‘responsabilita oggettiva’”. Un eufemismo che uno dei pionieri
dell'Internet italiana - che ha parlato sotto condizione di anonimato -
supera di un ordine di grandezza: “Sono stati dei Robin Hood
all'incontrario che hanno preso ai poveri (i piccoli investitori) per dare ai

ricchi (al loro management e alle banche d'affari)” .(Stagliano 2001.1)

3.3 Infine fu DADA

Comprensibilmente sfiniti, Neri e Grassilli, con una parte della redazione,
approdano finalmente sulle rive di DADA, sperando di poter riprendere il lavoro
n una situazione piu 0 meno positiva.

Che tipo di azienda ¢ DADA? Si legge sulla home dell’attuale sito web della
Net Company:

Acronimo di ‘Design Architettura Digitale Analogico’, DADA nasce nel
gennaio del 1995 dall'iniziativa imprenditoriale e professionale di Paolo
Barberis, Angelo Falchetti, Jacopo Marello e Alessandro Sordi dopo anni
di ricerca nel campo della comunicazione digitale e si propone subito di
ideare una citta virtuale e interattiva nella quale poter vivere la rete in
forme innovative. DADA avvia cosi la propria attivita con l'offerta di un
servizio di connettivita a pagamento e lo sviluppo di un portale, DADA
Web City, che si presenta come il luogo in cui i naviganti trovano spazio
per sviluppare gli interessi piu diversi.

Nel 1997, DADA propone al mercato italiano le prime soluzioni per il
commercio elettronico attraverso la propria Web Agency “DADA Work
Shop”, un vero e proprio atelier creativo dove viene mixata tecnologia e

fantasia a servizio della comunicazione.

77



Per rispondere alle esigenze di un mercato in costante evoluzione, la
Societa amplia la gamma dei servizi offerti e diviene in breve tempo una
Internet Company globale. DADA ¢ fra 1 primi operatori italiani a
proporre servizi e prodotti a valore aggiunto nell'ambito di hosting,
housing e web development professionale.

La nascita della Community DADAcasa , con il servizio di free hosting,
apre la strada alla nuova maniera di vivere la Rete, non solo come
contenitore di informazione, ma anche come luogo dove sviluppare una
propria identita.

Il posizionamento di DADA quale Internet Company d'avanguardia viene
confermato dalla scelta di ICANN (Internet Corporation for Assigned
Names and Numbers) che nel giugno 1999 ha individuato DADA quale
prima Societa italiana ammessa allo Shared Registry System per la
registrazione dei domini generali .com, .org e .net. La creazione del
portale www.domini.it, espressamente dedicato a chi, privato o impresa,
desideri registrare uno o piu domini sia italiani che internazionali, diventa
cosi una delle principali porte di accesso italiane per essere presenti in
Rete.

Un ulteriore balzo verso il futuro si compie nel 1999 con la nascita di
SuperEva, all'origine primo sistema integrato di motori di ricerca italiano
con linguaggio naturale e prestazioni sofisticate, tra cui l'indicazione della
percentuale di successo della ricerca, oggi tra 1 primi portali italiani per
numero di utenti e traffico generato.

I1 29 giugno del 2000, DADA viene quotata al Nuovo Mercato di Borsa
Italiana: da allora ha varato un importante piano di acquisizioni che le ha
permesso di strutturarsi in un Gruppo articolato quale ¢ oggi il Gruppo

DADA.
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Le premesse sembrano favorevoli. I toni degli articoli che si leggono in giro
sono ottimistici.

Questo il comunicato con cui si rende nota la nuova partnership:

(DA.MI) DADA ACQUISISCE CLARENCE

DADA (Milano: DA.MI - notizie) S.p.A., Internet Company indipendente
quotata sul Nuovo Mercato, comunica di aver siglato il contratto per
'acquisizione del 100% delle quote di Clarence S.r.1.

Il famoso portale ha un pubblico fidelizzato di oltre 1.500.000 visitatori
unici mensili che garantiscono un traffico vicino ai 100.000.000 di pagine
viste al mese. (fonte certificazione RedSheriff).

Clarence prevede per I'anno 2001 ricavi per circa 3,6 milioni di Euro.

L'operazione sara cosi regolata:

- un'emissione di 900.000 azioni di DADA S.p.A. rivenienti da un
apposito aumento di capitale da deliberarsi in una prossima Assemblea

Straordinaria;

- 258.000 Euro in contanti;

Il controvalore totale dell'operazione alla luce dell'attuale valore del titolo

DADA ¢ di circa 14,7 milioni di Euro.

Le azioni DADA S.p.A. a servizio dell'acquisizione saranno vincolate con
una clausola di indisponibilita (lock-up) per un periodo massimo di 3
anni.

MEDIOBANCA S.p.A. ha assistito DADA nell'ambito della

determinazione del prezzo dell'acquisizione. Studio Associato KPMG di
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Milano (Milano: ADMI.MI - notizie) ha assistito Clarence nell'ambito
dell'operazione.

“Sono orgoglioso di annunciare l'ingresso di Clarence nel Gruppo
DADA,” afferma Paolo Barberis, Presidente di DADA S.p.A.: “una
societa che ha dimostrato nel tempo di conoscere approfonditamente la
Rete, creando e fidelizzando una forte base di utenti. I1 modello di
business ¢ analogo al nostro e associa una forte efficacia nella creazione
di traffico ad una grande attenzione ai costi di produzione. Importanti
sinergie saranno attivate con superEva e le nostre Community, 1 primi
passi riguarderanno la creazione di nuove soluzioni per il NetMarketing
ed 1 servizi a pagamento per le comunita on line. Questa operazione
dimostra”, prosegue Barberis, “ancora la coerenza di DADA nel rispettare
quanto promesso al mercato in sede di IPO oltre un anno fa, ovvero
diventare leader nel mercato delle comunita e dei portali Internet
puntando verso 1 settori a maggior tasso di sviluppo e profittabilita.
Raggiunta la posizione di leadership, 1 servizi a pagamento riguarderanno
il settore mobile lasciando inalterati 1 servizi gratuiti che hanno reso

famosa la nostra web property.”

“Dada ¢ sempre stato per noi il partner ideale,” afferma Gianluca Neri,
Amministratore Unico di Clarence Srl “l'unico a garantire una
competenza sui temi legati ad Internet costruita realmente sul campo.
Dada ¢ inoltre un player storico: c'era gia quando abbiamo iniziato, ha
contribuito in modo sostanziale e da protagonista allo sviluppo della rete
in Italia. A tutto ci0 si aggiunge una totale identita di vedute riguardo al
business, alla concezione dei prodotti con l'obiettivo di massimizzare 1
risultati limitando al minimo 1 costi, e alla creazione di comunita di utenti
fortemente fidelizzati. Clarence e SuperEva condivideranno vari servizi e

utilizzeranno l'esperienza comune per crearne di nuovi e assolutamente
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originali, cosi com'¢ successo in passato, divenendo a tutti gli effetti la piu
grande community italiana.”

(Yahoo! Notizie, 2001)

Un altro articolo recita quanto segue:

Nuova veste per il portale Clarence (www.clarence.com), che si prepara
ad affrontare il settimo anno di vita sulla Rete con nuovi contenuti,
un’accentuata freschezza stilistica e un mordente che non manchera di
stupire 1 migliaia di appassionati frequentatori delle sue pagine.

‘Quel che ci riesce meglio ¢ fare ridere, fare satira. Ed € su questi aspetti
che ci concentreremo, dal momento che sono quelli che hanno reso
popolare Clarence tra gli utenti e sulla Rete’ dichiara Gianluca Neri, ora
consulente per la sezione editoriale. ‘Saremo politicamente scorretti,
perché ¢ quello che gli utenti si aspettano da noi, € che a noi piace fare.
Faremo approfondimenti, daremo opinioni, coinvolgeremo gli autori

italiani piu brillanti, ma lasceremo ad altri I’onere di dare le notizie’.

Il rinnovamento di Clarence rientra nel quadro della strategia che il
Gruppo DADA sta perseguendo per consolidare la propria brand
awareness nei confronti del consumatore (si ricorda 1’operazione,
recentemente lanciata, superEva cerca superEva), procedendo nella
trasformazione da network di portali a vero e proprio Operatore di Servizi
On-line.

Marco Argenti, responsabile Web&Wireless di DADA S.p.A., aggiunge:
‘La nostra strategia come operatore Online ¢ quella di avere un’ampia
offerta di contenuti, prodotti e servizi fruibile sia da fisso che da Mobile,
ed erogata attraverso brand diversi, come superEva e Clarence, ognuno

con 1 suoi tratti caratteristici, il suo linguaggio e il suo modo unico di
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porsi verso il proprio target di consumatori. In questa strategia, Clarence
costituisce un asset fondamentale proprio per la peculiarita del suo stile e

della sua base utenti’

Oltre a prevedere aggiornamenti quotidiani delle varie rubriche, il nuovo
corso di Clarence prevedra numerosi interventi delle firme piu
‘irriverenti’ del panorama satirico italiano. A fianco delle firme storiche
come Neri, Grassilli e Orioles, vignettisti, scrittori, giornalisti, comici
saranno coinvolti e chiamati a dare il proprio contributo per mantenere

libera e indipendente I’arena delle opinioni.

Sempre in nome della massima liberta d’espressione, Clarence potenziera
il blog, lo spazio in cui tutti possono esprimersi dando vita a temi e forum
di discussione aperte ‘Daremo asilo, senza alcuna censura, a chiunque
abbia qualcosa di scomodo o importante da dire’ prosegue Neri. ‘Tra 1
nostri obiettivi abbiamo quello di potenziare servizi che gli utenti hanno
dimostrato di apprezzare, non ultimo quello che permette a chiunque di
creare gratuitamente il proprio blog, che sara rinnovato nei prossimi
giorni ed ¢ gia il punto di ritrovo di una delle pit numerose e vivaci

comunita sul web’. (Submission.it, 2003)
Tutto sembra sistemato: tuttavia non si pud fare a meno di notare che la parola

‘servizi’ comincia a prevalere sulla parola ‘contenuti’. A quanto pare, purtroppo,

le sorprese non sono finite.
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3.4 Ottimismo o conti da far quadrare?

“Terminato I’acquisto di Clarence da parte di DADA e trovata una sorta di
accordo”, racconta infatti Grassilli, “i nostri soci di maggioranza, dal loro punto
di vista aziendale, cominciarono a chiederci di far ‘quadrare i conti’. Questo
presupponeva naturalmente un ‘alleggerimento’ della societa. Gia nel passaggio
da Spray a Lycos I’azienda si era letteralmente svuotata. Molte persone erano
passate a Lycos, altra gente se n’era andata. Noi, ritrovandoci di nuovo in un
nucleo piccolo, spostandoci anche fisicamente nella sede di DADA, abbiamo
resistito cosi com’eravamo ancora per un po’. Ma alla fine la richiesta era quasi
quella di ‘sbaraccare’. Il mercato era sempre meno positivo per la rete, gli
introiti sempre piu scarsi, in pratica a un certo punto la richiesta ¢ stata quella: ‘o
venite a Firenze o chiudiamo tutto’”.

La sede di DADA si trova infatti nel capoluogo toscano. Come rispondere a un
ultimatum del genere?

La risposta non puo essere che una: “A questo punto ne siamo usciti. Con un
ultimo colpo di reni davvero estenuante. Dopo una seria di trattative e di incontri
fiorentini abbiamo chiuso la cosa. Siamo usciti definitivamente dall’azienda. Per
la fine del 2003 eravamo fuori sia io che Gianluca e anche il socio commerciale:
il quarto socio se n’era gia andato prima. Parlo del capo dei tecnici, Gigi
Mazzeschi, che era stato il capo della parte commerciale e marketing: era
passato all’agenzia di DADA in societa con RCS per raccogliere pubblicita per
la rete per entrambe. Ha continuato per un certo periodo a lavorare in quel
settore, poi ne ¢ uscito. Di fatto adesso siamo tutti fuori, da almeno un anno e
mezzo”.

Un divorzio abbastanza costoso, oltre che doloroso: non ¢ difficile intuirlo dalle
parole di Grassilli. Gli ex ‘soci fondatori’ escono dal gioco dopo aver fatto il

possibile e I’'impossibile per non stravolgerlo: ne escono, se non con poche
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briciole, non certo con le cifre astronomiche che qualcuno aveva sbandierato
qualche anno prima, in un’epoca che appare ormai lontanissima.

“Abbiamo cercato di portare a casa almeno quello che avevamo guadagnato: un
guadagno che, rispetto alle aspettative iniziali, si era ridotto a un sesto, per fare
piu 0 meno una stima, ma che comunque ¢ quello che ci sta dando da vivere
ancora oggi”, spiega Grassilli.

Questo il quadro della situazione della societa nel momento della fuoriuscita dei

‘clarenciani’.

DADA S.p.A. ¢ a capo di un Gruppo interamente dedicato allo sviluppo
di attivita e servizi di Rete, sia rivolti al consumer, sia dedicati alle
aziende. Nell’anno 2002 il Gruppo DADA ha chiuso I’esercizio con
fatturato consolidato di oltre 28 milioni di Euro.

Il Gruppo DADA ha sede a Milano, Firenze, Roma, Treviso, Bergamo ¢
Bologna.

La compagine sociale di DADA ¢ attualmente cosi composta: Soci
Fondatori circa 20%, Gruppo Monrif circa 20%, RCS MediaGroup circa
15,4%, Master Key circa 8%, Gruppo MPS circa 5%, Mercato circa
31,6%.

(Submission.it, 2003,)

“Mi girai ¢ ammirai per l'ultima volta 1'incommensurabile bruttezza dell'ultima
sede di Clarence”, ricorda Gianmarco Neri, fratello di Gianluca, che stando al
blog di Grassilli fu ‘l'ultimo uomo a lasciare gli uffici del vecchio Clarence’:
“Non c'era nulla di epico, perd, e forse soltanto in quel momento capii che

Clarence, quello vero, se ne era andato gia da tempo” (Grassilli, 2003.2).



4. Clarence oggi

2004/2005

“Lei affiderebbe la gestione di un circo a una compagnia di telefonini? ”

(Orioles, 2005)

Questa parte del lavoro si propone di capire quale sia la situazione attuale e
quali siano le prospettive di Clarence all’interno di DADA e del portale
Supereva. Indubbiamente il panorama ¢ cambiato, per ragioni congiunturali ma
anche per una serie di scelte aziendali. Scelte che hanno portato ad un estremo
‘alleggerimento’ del sito e ad una sorta di ridefinizione del linguaggio, per

raggiungere una fascia di utenti abbastanza diversa da quella originaria.

4.1 Target e altre strane bestie

Barbara Bellini, attuale coordinatore editoriale di Clarence, intervistata via email
all’inizio del 2005, definisce cosi il target del sito: “E’ dedicato agli utenti piu
giovani in cerca di contenuti umoristici, prodotti da download gratis e
trasgressivi”.

Trova il Clarence di oggi “piu disimpegnato rispetto a quello dei ‘vecchi tempi’,
anche se ancora legato in maniera evidente a una ideologia di sinistra”.

Cosa ¢ stato della vecchia community? Della gente che faceva conoscenza o
addirittura ‘metteva su famiglia’ su Clarence?

Non ¢’¢ piu nessuno.

“Il servizio dei Forum, purtroppo, ora ¢ fermo” ¢ la laconica risposta.

Come pud una societd stare ferma su internet? E dire che esistono software

gratuiti per la creazione e la gestione di forum su web. A quanto pare siamo
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irrimediabimente lontani dai tempi in cui qualcuno trovava, in giro per la rete,
programmi gratuiti o quasi e li metteva a disposizione degli utenti.

“Cosa ne sa uno che vende telefonini di come si fa a far ridere 1 bambini?”
Commenta Orioles, a proposito dell’attuale versione di Clarence: “Credo sia un
target un po’ diverso. E poi uno che fa i telefonini non ha idea di quanto caga
I’elefante ogni giorno...questo per dire che il sito aveva un contenuto culturale
particolare, forte, e che quelli di DADA sono bravissima gente, d’accordo, ma
vengono dalle banche, dall’architettura; con me sono stati cortesissimi pero ...
non hanno capito che bisognava tenere quella linea, che se si sacrifica la qualita
all’audience alla fine si perde anche [’audience.

Se si sta in internet bisogna essere veloci: non si puo aspettare che il target
venga definito da chissa quale analisi, perché le cose funzionano in modo molto
diverso. I blog ora negli USA sono circa 15 milioni e sono loro, giorno per
giorno, che stabiliscono gli argomenti interessanti. Non si puo perdere il polso di
quello che sta accadendo. Ora, il gruppo di Clarence nasceva sul terreno
dell’informazione, della comunicazione e, cosa importantissima, dell’agilita
culturale. Queste persone, invece, no. Per cui il Clarence di DADA, con una
mossa che chiamerei una ‘tragedia manageriale’, ha abbandonato il terreno
buono che era quello dei blog, su cui tra I’altro aveva la piattaforma piu
avanzata, esattamente nel momento in cui i blog esplodevano!... Semplicemente,
questi signori non avevano idea di cosa stesse succedendo: non capivano che era
una cosa seria ¢ che sarebbe stata anche ‘traducibile in piatti di pasta’.

Neri, invece, ha puntato subito sui blog (ndr: il primo fu GNUEconomy, poi
divenuto Macchianera) e gli ¢ andata bene. Certo, domani sara una cosa diversa,
che noi ora non possiamo immaginare. E il punto ¢ che domani pud essere
proprio tra ventiquattr’ore.

Internet ancora non ¢ esattamente conosciuta: continuiamo ad andare per
analogie. Se internet fosse la televisione, per esempio, noi 0ggi saremmo ancora

agli anni ’60, con 1 mezzibusti, con degli ottimi sceneggiati televisivi, anche
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buoni, per caritd, ma non avremmo Santoro; non ci immagineremmo neanche
cosa significa un giornalista che gira per lo studio. Avremmo ‘Lascia o
Raddoppia’ ma non avremmo Bonolis...questo perché ragioniamo ancora in
termini molto approssimativi: anche il concetto di audience ¢ molto, troppo
televisivo™.

La visione di Grassilli € meno pittoresca ma, in sintesi, altrettanto pessimista.
“Clarence continua a vivere,” constata infatti 1’eclettico disegnatore, “come
marchio di DADA, gestito in maniera molto sobria e contenuta dal punto di
vista economico. E’ ormai un veicolo per vendere loghi e suonerie, che sono in
questo momento il ‘pane della rete’. Esiste ancora perché ¢ un marchio storico e
credo che sarebbe stupido chiuderlo. Probabilmente aspettano di vedere se il
mercato ricomincia ad essere interessante; se sara cosi pud darsi anche che
ricomincino ad investirci qualcosa.

Ma ¢ chiaro che la parte creativa, I’immaginario, le cose che noi chiamavamo
‘clarenciane’, oramai non ci sono piu”.

E’ altrettanto chiaro che ‘la parte creativa, ’'immaginario, le cose clarenciane’
erano la sostanza. Ed erano indissolubilmente legate alla redazione, alle persone.
Come si puo pensare di mantenere un sito del genere senza questo ingrediente?
Bisogna comunque dare atto a DADA che molto del materiale ‘storico’ di
Clarence ¢ ancora rintracciabile in rete. Probabilmente perché c¢’¢ sempre stato e
nessuno si € ancora posto il problema di come gestirlo: nel dubbio, resta tutto
online, cosi com’e¢.

Gli accordi siglati tra DADA e gli ex soci fondatori prevedono che I’'impresa
possa usare tutto il materiale, oltre naturalmente al logo. “Non abbiamo fatto
nessuna difficolta a lasciare loro il logo e il resto del materiale,” osserva
Grassilli: “Dato che hanno ‘comprato’ Clarence, era ovvio che avessero tutta la
dotazione. Che poi non la sappiano usare, o che non sappiano nemmeno dov’e,

questo ¢ un altro discorso...”
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4.2 11 futuro di Clarence

“Sempre piu ‘light’”: questa la sconsolata previsione della Bellini. Gli introiti
pubblicitari sono ‘soddisfacenti’, ma quanta gente si mantiene lavorando
esclusivamente a Clarence? Nessuno. Esiste uno staff di quattro o cinque
collaboratori, “che pero si occupano anche di altre cose” all’interno della
societa.

Dal rapporto Audiweb del mese di maggio 2005 estrapoliamo questi dati relativi

al dominio Clarence.com:

Unique Audience (000) =152
Reach % (Active) = 1,06
Page Views (000) = 351
Visits Per Person = 1,05
Pages Per Person = 2

Time Per Person = 0:00:57

Nota: Il ‘Report censuario’ e la validazione dei visitatori e del totale delle
pagine aperte rilevate sul sito di ogni singolo editore, o con sistemi
interni successivamente certificati, o ad opera di societa terze, secondo
parametri omogenei e concordati, che sono appunto definiti “parametri

Audiweb” (metriche Audiweb).

Siamo evidentemente lontani dalle migliaia di accessi dei ‘bei tempi andati’. Si
consideri anche il fatto che all’epoca del ‘vecchio Clarence’ si pagavano gli
scatti telefonici: non c’erano né I’ADSL né tante altre cose che oggi rendono la
navigazione molto piu semplice, quotidiana, accessibile a una maggior quantita

di persone.
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4.3 Cosa fa DADA oggi

Il gruppo DADA rimane una presenza importante nel panorama della rete
italiana.

Leggiamo la presentazione della Net Company sulla attuale home page:

La Rete come naturale luogo di aggregazione, un universo dove divertirsi
e vivere 1 propri interessi € le proprie passioni, dove conoscere e farsi
conoscere, dove sviluppare opportunita e generare business.

Questa, fin dalla fondazione, ¢ la mission di DADA S.p.A., una delle piu
importanti Net Company del panorama italiano, quotata al Nuovo
Mercato di Borsa Italiana (Nuovo Mercato: DA) e a capo di un Gruppo

interamente dedicato allo sviluppo di attivita e servizi di Rete.

Quanto al posizionamento, il quadro ¢ quello che segue:

L’esperienza di DADA ¢ maturata in oltre 10 anni attraverso la gestione
di superEva (www.superEva.it) e di Clarence (www.clarence.com), uno
tra 1 primi network di portali rivolti al grande pubblico, che nel tempo ha
saputo conservare intatto il proprio appeal grazie ad alcune profonde

trasformazioni.

SuperEva, il brand storico nato come motore di ricerca ed evolutosi come
uno dei principali ‘destination site’ della popolazione online italiana, si
propone oggi come offerta di servizi ad ampio spettro per tutti coloro che
sono interessati a ‘vivere la Rete’ in modo interattivo e focalizzato sugli
aspetti di Community; Clarence, nato come portale satirico, ha visto di

recente la sua evoluzione verso una webzine giovane, focalizzata
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sull’umorismo e sull’entertainment, con uno stile trasgressivo ed
irriverente. La formula del successo di DADA consiste proprio nell’aver
convertito il modello di “Web Portal generalista’ in uno basato sulla
capacita di individuare e offrire un mix di prodotti e servizi multicanale
(Web & Wireless), che hanno saputo incontrare 1 gusti e gli interessi dei
propri utenti. Una vera trasformazione che ha visto gli ‘utenti’ diventare
‘clienti’ e che sta posizionando DADA sul mercato come un Operatore
Online di servizi digitali consumer concepiti per il divertimento, per
allargare le proprie conoscenze, informarsi e in generale per fare della

Rete un luogo di relazioni sempre piu fitte.

Dalla satira all’'umorismo, dai contenuti ai servizi e dagli utenti ai clienti: si
tratta di scelte aziendali, niente da eccepire. Rimane il dubbio che ‘per fare della
Rete un luogo di relazioni sempre piu fitte’ ci voglia qualcos’altro; qualcosa in
piu.

Quel qualcosa che probabilmente 1 ‘clarenciani’avevano.

“Insomma,” conclude Grassilli: “c’¢ un ingrediente che deve esserci per gestire
per queste cose: vogliamo chiamarlo ‘amore’? Non so se posso usare questa
parola, perd se tu non ami un po’ quello che stai facendo, ¢ chiaro che non ti
interessa molto che quella pagina abbia un qualcosa di affettivo, che sia
riconoscibile per il discorso che stai facendo. Io credo che non siano piu 1 tempi
e che non sia piu DADA la struttura che puo mettere questo tipo di
atteggiamento nelle cose... le aziende non devono farlo, del resto, per statuto,
no?”

Sarebbe una contraddizione per un’azienda il cui obiettivo ¢ il profitto.

“Ma ¢ una contraddizione, questa, che 10 e Gianluca ci eravamo sentiti di
provare a esplorare, per vedere dove si poteva arrivare,” sostiene ancora
Grassilli: “Lo sentivamo anche noi come una contraddizione, perché poi le

riunioni per il bilancio le facevamo... perd ci sembrava impossibile che non si
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potesse almeno provare a gestire una piccola azienda in quel modo, con quei
contenuti, che non ci fosse il modo di viverci ugualmente. Non so dire se

abbiamo perso o abbiamo vinto”.

4.4 Italiani in rete, maggio 2005

Cosa sta succedendo, intanto, in Italia?

Nel mese di maggio 2005 ¢ ulteriormente cresciuto il tempo speso sulla rete.
Oltre 17,1 milioni di italiani si sono collegati alla rete almeno una volta nel mese
da casa o dall’ufficio, praticamente stabile 1’utenza rispetto ad aprile. Aumenta
invece il tempo che, in media, ciascun navigatore trascorre sul web (11 ore e 38
minuti nel mese, mezz’ora in piu rispetto ad aprile, il 33% in piu rispetto ad un
anno fa). Complessivamente in Italia si trascorrono online quasi 200 mila ore, a

fronte delle 340 mila in UK, 350 mila in Francia, quasi 500 mila in Germania.

“Quelle italiane sono cifre importanti per il business della connettivita”
commenta Alessandra Gaudino, Senior Analyst Nielsen//NetRatings “ma
il divario con i principali Paesi europei denota che la rete italiana ha
ancora notevoli potenzialita di sviluppo. Decisive saranno le strategie
che le Telco attueranno sulla banda larga. Il futuro dell’Internet

nostrano si giochera su accessibilita e tariffe.”

E in effetti, se paragoniamo il tempo di connessione alla rete dell’utente in
banda larga (comprensivo sia della visita ai siti web sia dell’utilizzo delle
Internet application, come 1’instant messaging, 1 software peer-to-peer per
il downloading, lo streaming), a maggio dal pc domestico I’italiano ¢
rimasto connesso in media per 24 ore e 28 minuti, I’inglese per 28 ore ¢

28 minuti, tedeschi e francesi per oltre 37 ore e mezza.

91



Un contributo significativo all’incremento del tempo speso online viene
dalle donne. A maggio le donne hanno trascorso online, tra siti ed
applicazioni Internet, 21 ore e 52 minuti: un incremento del 69% rispetto
ad un anno fa. Un segnale decisamente importante per un target che ha
sempre utilizzato il mezzo digitale con moderazione e probabilmente con
diffidenza. Certo, le navigatrici italiane sono ancora distanti dalle colleghe
tedesche (25 ore e 40) e ancor di piu da quelle francesi (37 ore e 10), ma
la tendenza ¢ decisamente positiva e le prospettive di una piu convinta
digitalizzazione del pubblico femminile sono interessanti.

Ma in generale come viene speso il tempo sul Web? 11 40% sui servizi
Internet piu specifici del mezzo: portali, motori di ricerca, Web mail,
community, Web hosting. 11 13% su siti di entertainment: musica, sport,
cinema, giochi. Poi vengono tre categorie tutte con un 8% di quota: 1 siti
finanziari, 1 siti di news e di e-Commerce (il tempo speso sull’e-
Commerce ¢ aumentato del 22% nell’ultimo anno). Seguono 1 siti di
informatica (6%), quelli di viaggio (4%), di e-Government (4%) e delle
universita (3%). Un panorama variegato, dunque, in grado di sfruttare
tutte le possibilita che il mezzo Internet mette a disposizione con il plus di
un’interattivita che diventa sempre piu coinvolgente ed accattivante.

(Audiweb 2005)
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5. L’eredita di Clarence: un maredi blog?
2005

“Calderoli, da solo, fa piu satira di tutti gli altri” (Grassilli, 2005)

Puo essere utile, a questo punto, dare uno sguardo (pur rapidissimo) agli
avvenimenti del 2004 nel campo della politica italiana. I fatti - e 1 titoli dei

giornali riportati piu in basso - parlano da soli.
5.1 112004 in Italia

Gennaio

8 - 11 Gip di Bologna archivia l'inchiesta sulla mancata scorta a Marco Biagi.
13 - Dichiarato illegittimo dalla Corte Costituzionale il lodo Schifani.

17 — Roma: manifestazione nazionale contro la riforma Moratti.

17 - Inaugurazione dell'anno giudiziario. Molti magistrati dimostrano la
contrarieta alla politica del governo indossando la toga nera anziché quella
d'ermellino.

21 - 11 Senato approva il disegno di legge sull'ordinamento giudiziario.

22 - Berlusconi ricompare in pubblico dopo un intervento di chirurgia estetica.
Febbraio

7 - 1l deputato regionale siciliano Antonio Borzacchelli € arrestato nell'inchiesta
sulle talpe alla Dda di Palermo.

10 - Approvata la legge 40 sulla procreazione assistita.

11 - Inchiesta sul crac Cirio: arrestato Sergio Cragnotti.

13 — Roma: convention per il battesimo della lista Prodi, alla quale danno vita
Ds, Margherita, Sdi e Repubblicani Europei.

17 - Crac Parmalat: arrestati Stefano e Francesca Tanzi, figli dell'ex patron

Calisto, per distrazioni da 900 milioni di euro.
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18 - I carabinieri arrestano il superlatitante della ‘ndrangheta Giuseppe
Morabito, detto “u tiradrittu”.

20 - La Camera approva il ‘decreto salvareti’, varato dopo che il presidente
Ciampi ha rinviato il ddl Gasparri alle Camere.

25 - Inchiesta Telekom Serbia: arrestato il faccendiere Antonio Volpe per
calunnia nei confronti di uomini politici.

27 - Bossi provoca polemiche dicendo che “bisognerebbe togliere 1'8 per mille

alla Chiesa”.

Marzo

10 - Prorogata la partecipazione italiana ad operazioni internazionali, tra cui
quella in Iraq.

11 - Il leader della Lega Nord Umberto Bossi ricoverato per un infarto seguito
da edema polmonare e sofferenza cerebrale per anossia.

12 - Assolti in appello Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi e Giancarlo Rognoni, i
tre imputati principali della strage di Piazza Fontana, per non aver commesso il
fatto.

17 - Alla Camera, viene affossata la legge Boato, che avrebbe permesso la
grazia a Sofri.

21 — Roma: manifestazione pacifista contro la guerra in Iraq.

24 - La Camera approva il disegno di legge Gasparri, che riordina il settore
dell'emittenza televisiva.

25 - Il Senato approva il ddl di riforma costituzionale. Viene introdotto il
premierato forte, accompagnato da devolution, Senato federale e riduzione del
numero dei parlamentari.

26 - Sciopero generale di quattro ore contro la riforma delle pensioni e la

politica economica del governo.
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Aprile.

9 - Arresti domiciliari per 1'ex patron della Parmalat Calisto Tanzi, in carcere dal
27 dicembre 2003.

10 - Berlusconi visita 1 soldati italiani a Nassiriya, in Iraq.

13 - Iraq: rapiti da un gruppo denominato Falangi di Maometto Salvatore Stefio,
Umberto Cupertino, Fabrizio Quattrocchi e Maurizio Agliana, quattro italiani
impegnati come guardie private. Il 14 aprile Fabrizio Quattrocchi € ucciso.
Stefio, Cupertino e Agliana sono liberati I'8 giugno da un commando di unita
speciali della forza di coalizione internazionale.

24 - Dopo 18 anni sciopero dei medici ospedalieri.

25 - Cinquantanovesimo anniversario della Liberazione. Ciampi: “Siamo
testimoni delle giornate che segnarono la riconquista e la riscoperta della
liberta”.

26 - Scontri fra la polizia e 1 manifestanti che da una settimana bloccano l'area
industriale di Melfi: 10 feriti.

27 — Milano: Marcello Dell'Utri ¢ condannato a due anni per tentata estorsione.
29 - 11 Senato approva in via definitiva il disegno di legge Gasparri, che riordina
il settore dell'emittenza televisiva.

30 - Nel carcere di Fairton (Usa) muore Gaetano Badalamenti.

30 - Strage di Ustica; per mancate informazioni ai politici, prescrizione per 1

generali Ferri e Bartolucci. Assoluzioni per le accuse di presunto depistaggio.

Maggio

1 - Entra in vigore il nuovo codice dei Beni Culturali e Paesaggistici, detto
‘codice Urbani’.

11 - L'ex ministro Calogero Mannino condannato in appello a cinque anni e
quattro mesi per concorso in associazione mafiosa.

14 - Lucia Annunziata si dimette dalla presidenza della Rai.
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17 - Nassiriya, Iraq: muore il caporale dei Lagunari Matteo Vanzan, 23 anni,
dopo un combattimento contro le milizie sciite.

25 - Si svolge in tutta Italia lo sciopero proclamato dall'’Anm contro la riforma
dell'ordinamento giudiziario.

26 - L'Assemblea di Confindustria elegge Luca Cordero di Montezemolo
presidente.

27 - Ammalato da tempo, muore nella sua casa nei pressi di Torino Umberto
Agnelli, 69 anni.

28 - Al Khobar, Arabia Saudita: attacco di Al Qaeda al residence per stranieri

‘Oasis’. Fra le vittime 1l cuoco italiano Antonio Amato, 35 anni.

Giugno

1 - Umberto Bossi torna a parlare con un messaggio audio che va in onda su
Radio Padania Libera.

4 - Visita ufficiale di 36 ore in Italia del presidente degli Stati Uniti George W.
Bush.

9 - Ergastolo a Nadia Desdemona Lioce per la sparatoria del 2 marzo 2003 sul
treno regionale Roma - Firenze.

12 - Elezioni europee del 12 e 13 giugno. Il centrosinistra ottiene 37 seggi ¢ il
centrodestra 36. Nelle elezioni amministrative, al primo turno 38 province al
centrosinistra e 3 al centrodestra. I candidati del centrosinistra Sergio Cofferati e
Renato Soru eletti sindaco di Bologna e presidente della Regione Sardegna.

26 - Ballottaggio delle amministrative: 14 province al centrosinistra, fra cui
Milano, e 8 al centrodestra.

29 - Per 'omicidio del professor Marco Biagi (19 marzo 2002) rinviati a
giudizio Nadia Desdemona Lioce, Cinzia Banelli, Roberto Morandi, Simone

Boccaccini, Marco Mezzasalma e Diana Blefar1 Melazzi.
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Luglio

3 - Si dimette il ministro dell' Economia Giulio Tremonti. Il 16 luglio viene
nominato al suo posto Domenico Siniscalco.

5 - Iraq: un caporalmaggiore della Brigata Pozzuolo del Friuli muore a Nassiriya
in un incidente stradale.

9 - Il Governo approva una manovra correttiva da 7,5 miliardi.

12 - La nave tedesca Cap Anamur, con a bordo 37 profughi, bloccata da giorni,
attracca a Porto Empedocle (Agrigento).

13 - La Camera approva la legge sul conflitto di interessi.

15 - La Consulta dichiara parzialmente incostituzionale la legge Bossi - Fini sull'
immigrazione.

19 - Il ministro delle Riforme Umberto Bossi si dimette e opta per il Parlamento
europeo. Lo sostituisce Roberto Calderoli.

19 - Detenzione domiciliare per Lino lannuzzi, giornalista e senatore di Forza
Italia (ma di giorno puo uscire).

23 - Il Governo designa Rocco Buttiglione a commissario europeo. 11 30 ottobre,
dopo le polemiche per le sue frasi sull'omosessualita, Buttiglione rinuncia
all'incarico, che sara poi assegnato a Franco Frattini.

27 - Si definitivo alla proroga fino al dicembre 2004 della missione italiana in
Iraq ‘Antica Babilonia’.

27 - Approvata la riforma delle pensioni. Dal primo gennaio 2008 si andra in
pensione a 60 anni, con 35 di contributi.

29 - Il Governo vara il Documento di programmazione economica ¢ finanziaria
2005 - 2008. La stima di crescita ¢ dell'l1,2%.

29 - Dal 2005 verra abolito il servizio obbligatorio di leva.
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Agosto

8 - Arriva a Siracusa la ‘Zuiderdiep’, una nave con a bordo 71 immigrati
clandestini. Altri 28 sono morti durante il viaggio.

16 - Si suicida nel carcere di Sulmona (L'Aquila) il sindaco di Roccaraso
Camillo Valentini, arrestato per un'inchiesta su presunte irregolarita nella
realizzazione di opere pubbliche.

16 - Polemiche per Berlusconi che, durante la visita di Blair, gira per Porto
Rotondo con una bandana in testa.

20 — Iraq: 1l giornalista italiano Enzo Baldoni viene rapito da un gruppo che si
autodefinisce ‘Esercito islamico in Iraq’. Sara ucciso il 26 agosto.

21 - Lo scrittore ex terrorista Cesare Battisti non si presenta alla prefettura di
polizia di Parigi e si da alla latitanza.

22 - La br Cinzia Banelli collabora con la giustizia.

24 - Sofri esce in permesso per la prima volta dopo la condanna.

31 — Baghdad: sequestrato Ayad Anwar Wali, imprenditore iracheno che

lavorava in Italia. Sara ucciso il 2 ottobre.

Settembre

3 - Approvata modifica alla legge Bossi - Fini sull'immigrazione che assegna ai
giudici di pace la competenza sulle espulsioni.

4 - Matrimonio sul lago Maggiore per John Elkann, erede di casa Agnelli, e
Lavinia Borromeo.

7 - Due ragazze italiane, Simona Torretta e Simona Pari, in Iraq come operatrici
umanitarie, sono rapite dal loro ufficio nel centro di Baghdad. Verranno liberate
il 28 settembre.

10 - Per dire no alla costruzione del termovalorizzatore ad Acerra, circa 5.000
manifestanti paralizzano Napoli bloccando il traffico e la stazione ferroviaria.

11 - Sbarco record di 484 immigrati clandestini a Lampedusa.
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22 - Valerio Onida eletto presidente della Corte Costituzionale.
26 - Parte il piano italo - libico di contrasto all'immigrazione clandestina.
29 - Via libera del Consiglio dei Ministri alla Finanziaria 2005. La manovra avra

un impatto di 24 miliardi di euro.

Ottobre

4 - Si suicida Francesco Mercuriali. Ex primario all'ospedale Niguarda, era
indagato nell'inchiesta su tangenti nella sanita.

5 - Comincia l'udienza preliminare per il crac Parmalat.

8 - Il prezzo della benzina tocca un nuovo record a 1,185 euro.

11 - Romano Prodi e i nove leader dell'opposizione annunciano la nascita della
‘Grande alleanza democratica’ (Gad).

12 - Polemiche per i permessi premio di Giovanni Brusca.

15 - La Camera approva il testo delle riforme Costituzionali. E' il secondo det
quattro passaggi previsti in Parlamento.

15 - La Cassazione conferma la sentenza della Corte di Appello di Palermo nei
confronti di Giulio Andreotti, assolto dal reato di associazione per delinquere di
stampo mafioso.

21 - Per I'omicidio Biagi rinviati a giudizio Marco Morandi, la Lioce,
Mezzasalma, Blefari Melazzi e Boccaccini.

24 - Elezioni suppletive: al centrosinistra tutti 1 sette collegi, tra cui quello che
nel 2001 aveva eletto Umberto Bossi.

28 - Torna 1n liberta Giovanni Senzani, ex leader delle Br.

29 - firmata a Roma dai rappresentanti dei 25 Paesi dell’Unione la nuova

Costituzione europea.
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Novembre

2 - Il presidente della Regione Sicilia Salvatore Cuffaro rinviato a giudizio
nell'inchiesta sulle ‘Talpe alla Dda’.

4 - Franco Frattini commissario Ue per giustizia, liberta e sicurezza, al posto di
Buttiglione. Il 18 novembre Gianfranco Fini nominato ministro degli Esteri.

8 - 1l presidente Ciampi chiede al ministro della Giustizia Castelli 1l decreto
relativo alla grazia per Ovidio Bompressi. Il 24 novembre Castelli si dice
contrario alla clemenza.

11 - Enrico Mentana lascia il Tg5. Arriva Carlo Rossella.

21 - Cinque vittime della criminalita organizzata a Napoli in meno di 24 ore;
113 1 morti ammazzati in totale nel 2004.

24 - Dopo 14 anni, sciopero contemporaneo di magistrati e avvocati contro la
riforma dell'ordinamento giudiziario.

24 - 1l presidente Ciampi concede la grazia a Mesina. Ancora polemiche con
Castelli su Bompressi.

25 - Varato I'emendamento fiscale alla finanziaria. Introdotta 1'lrpef a tre
aliquote, 23%, 33% e 39. La riduzione fiscale dovrebbe essere di 6,5 miliardi nel
2005.

30 - Quattro ore di sciopero generale proclamate da Cgil, Cisl e Uil contro la

Finanziaria.

Dicembre

1 - Approvata la riforma dell'ordinamento giudiziario.

1 - Strage alla questura di Milano: assolti Carlo Maria Maggi e Francesco
Neami.

2 - Marco Follini vicepresidente del Consiglio e Mario Baccini ministro della
Funzione Pubblica al posto di Mazzella.

2 - Il pentito Totuccio Contorno arrestato per estorsione.
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3 - Berlusconi annuncia che Giulio Tremonti sara il suo vice in Forza Italia.

9 - Contro un taglio nella Finanziaria, in Calabria 11.000 forestali paralizzano 1
collegamenti con la Calabria.

10 - Sentenza stralcio processo Sme. Berlusconi ¢ assolto per la vicenda della
sentenza civile Sme. Prescrizione per la corruzione dell'ex capo del gip di Roma
Squillante.

11 - 11 tribunale di Palermo condanna Marcello Dell'Utri a nove anni per
concorso in associazione mafiosa.

13 - Il presidente Ciampi ricorda alla Rai che la sua principale missione ¢ il
servizio pubblico.

13 - G8: a giudizio 28 poliziotti per l'irruzione alla Diaz.

14 - Ferruccio De Bortoli direttore del Sole 240Ore.

15 - Iraq: ucciso a Ramadi l'italiano Salvatore Santoro, che da molti anni viveva
all'estero.

16 - 11 presidente Ciampi rinvia alle Camere la legge di riforma dell'ordinamento
giudiziario.

19 - Paolo Mieli torna alla direzione del Corriere della sera.

29 - Governo: nominati 11 sottosegretari e tre viceministri. Antonio
Martusciello (FI), Stefano Caldoro (Nuovo Psi), e Francesco Nucara (Pri), 1
viceministri. [ sottosegretari: Michele Saponara, Luigi Vitali, Roberto Rosso,
Giampaolo Bettamio ed Elisabetta Casellati (FI), Giuseppe Drago (Udc), Moffa
(An), Stefani, Gobbo e Cota della Lega, e Nanni Ricevuto (Nuovo Psi).

30 - Il premier Berlusconi alla conferenza stampa di fine d'anno esclude una

manovra correttiva nel 2005 e auspica un altro taglio fiscale da 12-13 miliardi.®

5.2 La situazione economica del paese a fine 2004

Uno sguardo ai titoli dei giornali:
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Luglio 2001: Tremonti “E' possibile un nuovo miracolo economico”

Dicembre 2002, 3 mesi dopo 1'11 settembre: Vito Tanzi “siamo gia di fronte ai
primi segnali di recupero; la fase di rallentamento ¢ finita”.

Gennaio 2003: Berlusconi: “In Italia la ripresa ¢ gia cominciata” e aggiunge
“L'introduzione della moneta unica avra un impatto molto limitato sui prezzi,
quasi impercettibile: 1o 0,2 %”.

Fine Gennaio 2003: Tremonti “L'economia italiana crescera del 2,3 %”.
Marzo2003, da Cernobbio: “Abbiamo svoltato. Abbiamo davanti un anno di
ripresa’.

Ottobre 2003: Adolfo Urso: “I segnali sono incoraggianti”

Fine anno 2003: Antonio Marzano: “Bisognera aspettare il 2004 per assistere
alla ripresa”

Fine anno 2003: Berlusconi: “Per la ripresa c'¢ un quadro di segnali
d'ottimismo”.

Febbraio 2004: Berlusconi: “Ci sono segnali di ripresa e nonostante le continue
emergenze c'e stato un arricchimento generale del Paese”.

Giugno 2004: Tremonti: “Ma chi me lo ha fatto fare di fare il ministro del
tesoro?” E getta la spugna.

Luglio 2004: Siniscalco (il successore) “I segnali di ripresa in Italia sono timidi
ma evidenti”

Fine anno 2004: Berlusconi “Loro (I'opposizione Ndr.) sono pessimisti, noi
ottimisti”.

E la ripresa? “Ci sara nel 2005”.

Inizio 2005: Berlusconi “La ripresa ci sara nel 2006, se andremo ancora noi al
governo, altrimenti se vanno su ‘loro’ gli italiani dovranno ripartire nuovamente

da zero”.

® Fonte: ANSA
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Il discorso di fineanno del capo dello stato

Discorso di fine anno alla Nazione del Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi.
Grande apprezzamento da parte della maggioranza e dell'opposizione ma non la
Lega.

Per il ministro Maurizio Gasparri (AN) sono stati passaggi importanti “il
richiamo ai valori della Nazione”. Per tutti gli altri partiti della CdL “discorso di
grande spessore morale e civile”. Per il coordinatore azzurro Sandro Bondi
quello di Ciampi ¢ stato “un discorso impareggiabile, segnato da un forte afflato
civile e spirituale”.

Per Bobo Craxi (Nuovo Psi), i richiami allo spirito patriottico del Capo dello
Stato si sono sintetizzati in un “messaggio di un autentico patriota, giustamente
preoccupato, ma anche di speranza”.

Esce dal coro degli apprezzamenti la Lega. Il ministro delle Riforme, Roberto
Calderoli, si dice infatti “veramente infastidito e mortificato come cittadino del
nord dal discorso di Ciampi, per quel suo continuo riferimento a inno e bandiera,
per quel suo patriottismo”. Compatto, invece il centrosinistra che ha apprezzato
il discorso. Romano Prodi: “un messaggio di unita e di speranza che purtroppo
sentiamo di rado in altre sedi e del quale c'era assolutamente bisogno”.
L'esponente della Quercia sottolinea l'importante ricordo del ‘“‘sessantesimo
anniversario dalla liberazione del fascismo e dal nazismo, ossia la festa di tutti
gli italiani”. Per Armando Cossutta dei Comunisti Italiani:”’Mi aspettavo un
monito severo al governo”. Il leader di Rifondazione comunista, Fausto

Bertinotti: “molte parole di civilta, ma anche aspetti non convincenti”.

Le prime “stangate” partono gia all'inizio dell’anno
‘Stangate’ d'inizio d'anno si annunciano per molte tariffe. Inoltre gli aumenti

delle tasse locali sono “lasciati alla discrezionalita dei Comuni, Province,
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Regioni”, che avendo ricevuto i tagli delle spese, per far quadrare i1 bilanci,
faranno a gara nel prossimo anno per essere tutti ‘discrezionali’.

I1 2005 nasce sotto il segno degli aumenti: in calendario parecchi aumenti: dai
pedaggi autostradali alle bollette della luce e del gas, dai bolli ai conti correnti
bancari, per un totale - secondo I'Intesa dei consumatori - di 1.176 euro annui in
piu a famiglia.

RC AUTO: I'Intesa dei Consumatori prevede un aumento del 5,2%.

BOLLI E CONCESSIONI: Gli aumenti saranno resi noti alla fine di gennaio.
BANCHE: Gli aumenti saranno - prevedono 1 consumatori - del 5%

BEVANDE E TABACCHI: E' la voce con gli aumenti maggiori: +10,3%, Al
rincaro ha concorso I'aumento delle accise previsto in Finanziaria che - afferma
I'Intesa dei consumatori - si scarichera sui pacchetti di sigarette.

ABITAZIONE: La spesa per famiglia salira - dicono sempre i consumatori - a
192 euro in piu rispetto al 2004

SANITA'": La spesa passera dai 1338 euro del 2004 ai 1.455 del 2005.

SCUOLA: Rincaro del +6,8%

ALBERGHI, BAR, RISTORANTI: Mangiare fuori ed andare in vacanza
quest'anno costera di piu in media del 5,7%

LIBRETTI POSTALI: Nuova limatura dei tassi d'interesse corrisposti ai
detentori di libretti postali, La Gazzetta Ufficiale di oggi, 31 dicembre, ha infatti
riportato 1l comunicato della Cassa Depositi e Prestiti con la decisione di
rivedere ulteriormente al ribasso gli interessi a beneficio dei titolari dei libretti.
Piu in dettaglio, il tasso d' interesse ¢ sceso all' 1,15% (contro il precedente
1,30%).

Va tenuto presente che prima della decisione di ridurre 1 tassi d'interesse adottata

dalla Cassa alla fine dello scorso ottobre, la remunerazione corrispondeva all'
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1,50% Nel giro di due mesi, di conseguenza la decurtazione ¢ stata dello

0,35%.’

5.3 I blog, questi sconosciuti

La riflessione a questo punto si sposta verso la satira e il suo futuro, verso la
possibilita di creare una forte contaminazione tra satira € nuove tecnologie e,
soprattutto, tentando di capire se esistano siti web che abbiano effettivamente
raccolto I’eredita di Clarence.

Dal punto di vista tecnologico, ci sono indubbiamente molte piu possibilita. 1l
collegamento a internet ¢ ora alla portata di tutti (non proprio tutti ancora, ma le
cose vanno certamente meglio rispetto al *96). La TV via satellite, il boom della
telefonia cellulare, accompagnata da servizi che permettono di scambiare file,
immagini, brani musicali: nuove tecnologie che si diffondono, si ibridano,
cambiando velicemente, e che rendono la situazione fluida, diversificata, ma
sempre densa di opportunita. Per chi sappia individuare la ‘sintesi vincente’,
naturalmente.

E’ scoppiato il fenomeno dei blog, che, sottovalutato da molti ai suoi inizi,
sembra proporsi come ‘nuovo canale di informazione’: negli USA 1 blogger
sembrano guadagnare sempre piu in credibilita, tanto che alcuni di loro vengono
ufficialmente accreditati come giornalisti a tutti gli effetti in occasione dei
congressi dei partiti, durante la campagna elettorale per le presidenziali del
2004. Si inizia a parlare di una nuova forma di giornalismo, il ‘Citizen
journalism’. Le notizie nascono ‘dal basso’, corrono in rete, si contaminano e si
arricchiscono in un rapporto di continua interazione con i lettori.

La potenza dei blogger USA si esercita anzitutto nella critica ai ‘giornalisti con

la G maiuscola’.

" Fonte: http://www.cronologia.it/storia/a52gen.htm
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Nei mesi scorsi, tra gli altri, un giornalista televisivo americano e un
dirigente della Cnn hanno rassegnato l'incarico a seguito delle critiche
rivolte dalla comunita on line al loro operato, viziato secondo le accuse da
inesattezze e faziositd. A giudizio di alcuni blogger - persone cioé che
tengono una sorta di diario su siti internet noti come Web logs - tutto ci0

e oqe 4. . N .. .8
ha valore di dichiarazione che questo € solo I'inizio".

Repubblica racconta cosi un caso in cui la voce della rete ¢ riuscita a mettere in
crisi Dautorita (tale o presunta) delle voci ‘ufficiali’. Allo stesso tempo
nell'ambiente del giornalismo tradizionale cresce l'allarme a fronte di carriere
distrutte da quello che alcuni giudicano il crescente potere di una comunicazione
dilagante priva di controllo editoriale.

In Italia le cose vanno, tanto per cambiare, piu lentamente. La comunita dei blog
(o blogosfera, come forse ¢ piu corretto dire: parliamo di una galassia di
individualita molto diverse tra loro € non di una comunita di persone unite da
affinita di qualche genere) si limita a coinvolgere, per adesso, una fascia di
utenti medio alta (giornalisti, scrittori, artisti, appassionati di comunicazione che
si cimentano con la nuova forma di espressione), che corre parallelamente alla
moltitudine dei giovani e giovanissimi che usano il blog come luogo di
costruzione della propria (o delle proprie) identita e dei propri linguaggi.

Tanto per riprendere il discorso fatto nell’introduzione, ci si trova ancora
nell’epoca in cui qualcuno puod domandarci: “Cos’¢ un blog?” Il brano
dell’articolo riportato poco prima lo dimostra: Repubblica si premura infatti di
spiegare ai lettori ‘cosa sia un blogger’. Per la definizione di blog, al di 1a di
specifiche tecniche pur interessanti, ma che in questa sede non possono trovare

spazio, si puo citare quella data da Giuseppe Granieri:

8 Tratto dal supplemento New York Times / La Repubblica del 23 febbraio 2005
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I1 Weblog ¢ un posto in cui un individuo anche privo di competenze
tecniche puo pubblicare sul Web tutto cio che vuole. E' 'approdo
naturale per tutti coloro che hanno qualcosa da dire o che vogliono
confrontarsi con gli altri. E' una tecnologia semplice, che esiste da anni
ma che oggi ¢ usata da diversi milioni di persone. La novita, appunto, ¢ il
fatto che milioni di persone si stanno esprimendo pubblicamente e che
questo numero ¢ in crescita geometrica (si parla di un Weblog nuovo ogni

5,8 secondi) (Granieri, 2004).

Indubbiamente il numero dei blog esistenti in Italia sta crescendo. Nel febbraio
2005 la piattaforma italiana per blog Splinder ha infranto il muro dei centomila
blog (s tratta comunque del conto ‘lordo’, comprensivo di blog inattivi e
abbandonati) e Tim i.Blog ha scalzato di una posizione il Cannocchiale (con la
premessa che quello di Tim & un moblog essenziale). Confermati i valori dei
mesi precedenti, con la sola inversione di tendenza di Excite, la cui tendenza
positiva ha ripreso vigore dopo alcuni mesi meno convincenti. L’incremento in

valori assoluti e in percentuale e riferito alle cifre raccolte nel mese di febbraio.

Piattaforma Blog ospitati Var. Var. %
Splinder 104.104 +5.167 + 5,2%
Excite Blog 14.153 + 502 + 3,6%
Bloggers.it 9.931 + 451 + 4,7%
Tim i.blog

(moblog) 7.680 + 718 +10,3%
Cannocchiale 7.132 + 523 + 7,9%
iobloggo.com 5.984 + 467 + 8,4%
Aruba 4.344 + 247 + 6,0%

(Numeri rilevati il 2 marzo tra le 11.00 e le 11.30)
(Maistrello, 2005)
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Restano fuori dai conti Digiland Blog, Clarence/supereva, DiaBLOGando,
Blogs.it (Radio), Tiscali Blog e Virgilio Blog, che non hanno dichiarato alcuna
cifra utile. Un caso particolare ¢ quello di Blogger, TypePad e delle altre grandi
piattaforme internazionali: nel loro caso, oltre a non essere disponibili

statistiche, sarebbe impossibile stabilire quanti siano 1 blog italiani attivi.

Inoltre, lo IULM, Libera Universita di Lingue e Comunicazione, ha condotto nel
mese di maggio 2005 un’indagine assieme a Splinder.

Ad oggi, hanno risposto al formulario piu di 600 blogger, equamente distribuiti
tra maschi e femmine: in media giovani, dato che quasi il 40% dichiara di essere
studente, seguiti da un buon 20% che lavora come dipendente e dal 15% che

svolge lavoro autonomo. Diamo un’occhiata ai risultati.

I blogger nascono e si affidano tuttora a piattaforme che forniscono
servizi gratuiti facendo di questa dimensione forse anche un elemento
distintivo tanto da essere poco disposti a pagare, anche per servizi
aggiuntivi. Ma fra 1 servizi piu gettonati troviamo la possibilita di avere
maggiore spazio per musica ¢ immagini, di fare back up del proprio blog e
di spingersi oltre con 1’editing di post e commenti.

Interessante notare 1’ambivalenza che emerge sulla blogosfera in una
prospettiva futuristica: 1 rispondenti si collocano in egual misura agli
estremi. Da un lato c’¢ chi sostiene (35%) che, come un universo infinito,
anche la blogosfera tendera ad espandersi e a crescere numericamente,
dall’altro ¢’¢ chi ritiene (35%) che il futuro ¢ riservato solo ai veri
blogger.

Sono invece abbastanza concordi nel delineare I’immagine della
blogosfera: un ambiente dai confini labili (55%) in cui vige la liberta di
espressione (70%), I'uguaglianza e la possibilita di dare spazio alla

propria individualita.
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Non mancano comunque le visioni prettamente tecnologiche come quelle
di chi la definiscono come mero insieme di link a weblog presenti in rete.
Quasi la totalita del campione ¢ un appassionato della rete: oltre alle
attivitd connesse alla “manutenzione” del proprio blog, si collega piu di
una volta al giorno prevalentemente per ricerche di informazioni; prima di
aprire un diario online, inoltre, faceva ampio uso anche dei servizi
interattivi offerti da Internet con particolare riguardo a forum e chat.

I nostri intervistati sono per il 50% dei blogger “maturi” nel senso che
possiedono il blog da almeno 7 mesi contro un 9% di “neofiti” dello
strumento che sono alle prese con le prime settimane di “attivita”.
Possiamo considerare il blog un’attivita impegnativa dato che la maggior
parte dei rispondenti gli dedica mediamente un’ora del tempo speso
in rete: in generale i blogger aggiornano i contenuti frequentemente
(3 volte a settimana) e il 21% del campione dichiara di scrivere
addirittura quotidianamente. (...)

I1 65% degli intervistati legge 1 blog che sono linkabili dal proprio, il 31%
quelli di amici della rete e il 55% dichiara di dare un occhio ai blog dei
suoi lettori.

Le motivazioni sottese alla scrittura sul blog si concentrano sul desiderio
di creare qualcosa di personale che si puo gestire in totale autonomia
e semplicita. Ma altrettanto interessante ¢ il dato emergente rispetto al
ruolo creativo che ha il blog nella propria vita: il diario elettronico
come lo spazio ideale in cui rappresentare creativamente sé e il

mondo (56%).(Splinder News, 2005)

Puo tornare utile per il nostro studio e per la comprensione del fenomeno blog
anche I’analisi di B.Georg (citata in Granieri, 2005), che ripartisce i1 blogger,

cio¢ 1 titolari di uno o piu blog, in ‘cacciatori’, ‘tessitori’ € ‘sciamani’.
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I cacciatori (potrebbero chiamarsi anche esploratori o raccoglitori)

Sono quelli che esplorano la rete - la selva delle informazioni - e portano a
casa le loro prede informative. Tutti 1 blog lo fanno, in un certo senso, ma
1 cacciatori sono 1 piu esperti e specializzati, sanno dove si annida la preda
e li si appostano; il loro rapporto con la blogsfera ¢ soprattutto una caccia
alle novita (non notizie, ma genericamente informazioni: nel ciclo
dell'informazione hanno senso anche le pagine personali e 1 diari, mentre
se si parla di notizie no. Sarebbe pero una suddivisione molto scadente,
perché le pagine personali, ad esempio, sono l'ossatura della blogsfera, la
sua linfa vitale). I cacciatori, per via del loro modo di operare, danno il via
al percorso della citazione, che costituisce una delle architetture
cooperative della blogsfera. Svolgono un'interessante operazione di
giornalismo di secondo livello , cioe costruiscono percorsi personali nel
magma della rete (che in realta non ¢ selvaggio, ma gia prodotto di una
lavorazione). Infatti postano in genere molte cose brevi al giorno, ognuna
di argomento diverso e riferita a una fonte esterna, ben scritte e
commentate. La lettura mattutina dei propri cacciatori preferiti non
sostituisce quella del giornale (magari online), ma la integra su un piano
differente, offrendo quel qualcosa in piu che ¢ poi cio che ci interessa

sapere.

I tessitori (potrebbero chiamarsi anche coltivatori)

Sono invece piu portati ad aggregare informazioni diverse, a costruire
trame, a fare tessuto, chi tra le informazioni, chi tra i blog. Sono meno
rapsodici e fulminanti dei cacciatori, scrivono cose meno frequenti e piu
lunghe, a volte sono piu lenti (pud anche capitare che non postino per
giorni), ma possono essere anche logorroici. Costruiscono discorsi,
coltivano interessi nel tempo, li aggregano, esprimono opinioni articolate,

confrontano. (...)
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In generale un tessitore utilizza e distribuisce ci0 che trova dai cacciatori e
dagli sciamani, ma puo anche darsi da fare in proprio perché, grazie al suo
essere ‘una via di mezzo’, possiede una parte delle facolta degli altri due
gruppi. I tessitori infatti sono la categoria piu vasta e articolata, che nei
suoi estremi si confonde con le altre. Alcuni di loro sono quasi cacciatort,

altri quasi sciamani.

Gli sciamani

Sono quelli che hanno “poteri superiori ¢ di guarigione”: in sintesi sono
coloro che sono in grado di costruire trame e tessuti sulla base di
limitatissimi dati di partenza . Non € qui un problema di intuizione (una
facolta che non esiste), ma della capacita di fare estrapolazioni a
lunghissima gittata. I poeti e 1 narratori (e molti diari contengono vero
talento letterario  applicato al web) sono tutti ‘“sciamani”
dell'informazione. Essi arrivano alla fine del percorso, a mostrare cioe il
significato emotivo, il “cosa facciamo e cosa viene fatto di noi”, a
delineare la nostra collocazione nel mondo, a dire infine chi siamo,
partendo da una base sottilissima di dati: spesso soltanto dai propri moti

interiori e dalle proprie osservazioni, mixate con la propria cultura.

Come fanno? Secondo me grazie a processi tutti interni alla scrittura .
Alla capacita di usare la scrittura non come mero strumento in vista di un
oggetto da “dire”, ma come oggetto in sé, come oggetto della scrittura,
trasformandola cosi nel mondo di cui dovrebbe parlare, all'interno del
quale si inseriscono come testimoni. Cid cui giungono non ¢ in
contraddizione con I’attivita di cacciatori e tessitori, semplicemente ci
arrivano da una parte diversa: mostrandolo in palmo di mano, e non
descrivendolo un po' alla volta come fanno gli altri. Mentre cacciatori e

tessitori hanno bisogno di elaborare una massa di dati molto superiore e di
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costruire una fattiva cooperazione, gli sciamani cooperano con la
blogsfera a un altro livello, fornendo uno sguardo talmente singolare che
riesce per questo ad alludere alla molteplicita, che dagli altri deve essere
invece accumulata in modo sequenziale e attaccata da infiniti fronti. Le
loro caratteristiche 1i rendono piu potenti, ma molto piu fragili, piu
soggetti all'errore e all'oscurita.

(Georg, 2005)

Appare evidente che, pur con tutte le distinzioni e le particolarita dei singoli
casi, 1 blog si possano considerare espressioni individuali. Un blog puo stare
all’interno di un giornale (anzi, molti giornali spingono 1 propri giornalisti a
tenere dei blog), ma non puo essere il giornale. Non perché sia vietato ma
semplicemente perché e unaltra cosa. Su questo argomento si tornera, del resto,
anche nel capitolo seguente.

L’opinione di Grassilli: “Il blog ¢ una cosa personale: ci sono tanti blog che
hanno un atteggiamento dissacratorio, pero alla fine ¢ un po’ un parlarsi
addosso: ci vorrebbe qualcosa piu ‘autorevole’, che facesse da antenna, da

catalizzatore, coagulatore di un pensiero di questo genere”.

5.4 Lo scoop di Macchianera

Guarda caso, attualmente tutte le ‘menti pensanti’ che facevano parte del nucleo
originario di Clarence gestiscono, parallelamente ad altre attivita, uno o piu
blog. Con grande successo.

Risale a poco tempo fa (I maggio 2005) lo scoop di Gianluca Neri che ha
pubblicato sul suo blog Macchianera il Rapporto Calipari opportunamente (e
facilmente) ‘depurato’ dalle pecette/omissis imposti dai funzionari dei servizi

segreti americani. Come ha fatto? Semplice: ha scaricato il PDF dal sito web di
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Repubblica, 1o ha aperto ¢ ‘ci ha provato’. A copiare e incollare il testo in un
documento Word. E le pecette sono sparite. C’era arrivato nel frattempo anche
qualche altro lettore, ma Neri ¢ stato il primo, nella mattinata del giorno festivo,
a mettere il documento ‘in chiaro’ sul suo blog.

Questo il comunicato di ApCom sull’accaduto.

Milano, 1 maggio 2005 - E' un blogger di Milano, Gianluca Neri - 33
anni, gia giornalista del settimanale satirico Cuore, gia fondatore del
portale Clarence, autore per Camera Cafe, e oggi titolare di
www.macchianera.net, che si autodefinisce informatico creativo - ad aver
scoperto identita e segreti di Stato contenuti nelle pagine secretate del
rapporto Usa sul ‘Caso Calipari’.

“Questa mattina alle nove - racconta ad Apcom - ho fatto il solito giro, la
‘mazzetta’ di chi, come me, lavora in rete. Sono incappato nel rapporto
ufficiale classificato, in formato PDF, ¢ mi sono detto che 1 servizi
americani non possono essere cosi ingenui da non sapere che se copi e
incolli dal PDF in Word gli omissis appaiono. Quando ho visto che invece
era vero, ho scaricato le 45 pagine e telefonato a mezzo mondo, avvocati
compresi. Loro lavorano anche il I° maggio. Non mi rassegnavo all'idea di
avere in mano quanto nemmeno 1 magistrati italiani hanno e non poter
condividerlo”.

“Non sono un hacker - sottolinea - non ho rivelato nessun segreto di Stato.
C'¢ un file che ¢ in rete, messo in quel posto ufficialmente: chi vuole lo
puo leggere con tanto di sigilli segretissimi, perd pud anche copiare ¢
trasferire su Word. E 1i ¢'¢ tutto”. Un gioco da ragazzini; quasi incredibile
che il paese per antonomasia padre dell'informatica non ne fosse a
conoscenza.

“Mi seccava relegare la notizia a un blog - continua - ma evidentemente

ci0 mette in luce I'importanza di questa forma di comunicazione virtuale.
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Se 1 contatti diretti non funzionano, c'¢ sempre qualcuno che legge e
quindi, alle 11 ho messo tutto su Macchianera”. La notizia, che
sicuramente sara utile alla magistratura italiana che lavora sul caso (in
possesso solo di copie secretate), nasce cosi. La storia ¢ semplicissima e
non ha niente a che vedere con gli hacker, solo con un meccanismo
informatico, evidentemente sottovalutato, che pone a confronto due
sistemi di scrittura. “Se le cose stanno cosi- conclude ridendo Gianluca
Neri- ¢ un vero peccato che ai tempi di Ustica non ci fossero i formati
digitali. Ma ¢ incredibile che i vertici militari e diplomatici della piu
grande potenza del mondo non siano a conoscenza del fatto che il digitale
non ¢ come 1l ciclostile. Le tracce restano.”. E conclude, in pieno stile
Cuore e con molta ironia: “Questa volta Berlusconi ha ragione..

informatica.. studiare 1'informatica!”

“La cosa interessante”, osserva Riccardo Orioles a proposito di questa storia, “¢
che Neri, essendo giornalista di formazione, ha un’impostazione tradizionale e
quindi ogni giorno, anche piu volte al giorno, si fa ‘il giro’ di bookmark fisso:
poi, una volta finito il giro, fa gli approfondimenti.

In piu, lui ha anche la capacita tecnica, per come ¢ cresciuto, di capire che un
PDF ¢ una cosa diversa da un .RTF. Che non si tratta insomma di sigle astruse,
incomprensibili. E quindi ha fatto un lavoro, come si usa dire, di ‘bassa
burocrazia’. lo credo che in questo momento, fatta eccezione per lavoce.info, il
suo blog sia I’unico dove c’¢ ancora questo concetto, che noi dei quotidiani
chiamavamo ‘routine’.”

Macchianera, tra 1 blog piu celebri al momento, probabilmente ¢ quello che si
avvicina di piu al modello del giornale. Non ¢ solo Neri a poter ‘postare’
(virgolette ancora per poco: ‘postare’ sta per ‘inserire un testo o un’immagine in
un blog’): ¢ un gruppo abbastanza vario di persone ad averne facolta. Quando

perod qualcuno scrive qualcosa che ‘non va’, per un motivo o per ’altro, il ‘boss’
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puo togliergli la password necessaria per accedere al pannello di controllo
attraverso il quale si inseriscono i testi. Esiste, in effetti, una forma di ‘garanzia’,
di ‘tutela’ o di linea editoriale che dir si voglia.

Tuttavia continua a non essere la stessa cosa rispetto a una redazione come

poteva essere quella di Clarence.

5.5 “Ma perché non fate un giornale?”

D1 Neri si ¢ gia parlato abbondantemente. Oltre al blog Macchianera, sul quale
sperimenta con buoni risultati anche I’ibridazione tra web e radio (e a volte
anche TV), collabora stabilmente con la societa di produzione TV Magnolia,
scrivendo testi per programmi come Camera Cafe. Ha partecipato con un suo
racconto alla raccolta La notte dei Blogger (Einaudi Stile Libero, 2004), a cura

di Loredana Lipperini, esperta di letteratura e di rete.

Roberto Grassilli ha recentemente pubblicato in un libro le fortunate strisce del
suo fumetto Net to Be, esilarante parodia della New Economy e delle ‘glorie
dell’azienda modello’; lavora regolarmente come grafico e illustratore e gestisce

diversi blog (Magazzino Attivita: http://warehouse.robertograssilli.com/, Casina

Verde: http://lavonorace.robertograssilli.com/, LMT Memorial:

http://www.linoeimistoterital.com/ )

Lia Celi scrive libri (Tra gli ultimi usciti, Le donne al tempo della spesa,
Giunti/Coop, 2005, e L’angelo disobbediente: la leggenda di Marlene Dietrich,
Sirene; 2004). e gestisce un blog, Bendix, (http://www.liaceli.com/).

Giuseppe Genna, autore all’epoca di Clarence di seguitissime e temutissime

recensioni letterarie, scrive libri (Il piu recente ¢ il thriller Grande Madre Rossa,
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Mondadori 2005), e gestisce un blog dedicato alla letteratura, I Miserabili

(http://www.miserabili.com/ ).

La domanda non pud non sorgere spontanea: e infatti “Ce lo chiedono da
quando ¢ nato Clarence: ‘ma perché non fate un giornale?’” racconta Grassilli:
“No1 pensiamo spessissimo a cosa si potrebbe fare. Per qualche ragione siamo
stati piu noi quelli con il testimone, rispetto ai fondatori di Cuore, visto che per
loro quello ¢ un capitolo molto piu chiuso che per noi.

Proprio poco tempo fa, pensando di provare a riprenderci la testata, ne abbiamo
seguito le tracce. Purtroppo abbiamo scoperto che ¢ finita impelagata in
questioni di debiti e cose simili, quindi niente da fare. Eppure di materia ce n’¢

tanta.

Dopo Cuore ci sono stati molti tentativi cartacei, tipo Zapata, Boxer... ma non
hanno avuto la stessa portata di Cuore perché erano tutti creati da gruppi di
artisti che si mettevano assieme senza una redazione; la forza di Cuore ¢ quella
di aver avuto una redazione con 1 controfiocchi, che ha inventato le rubriche, che
ha tenuto alta la qualita del giornale e che lavorava ogni giorno, passando i
pezzi, facendo il lavoro che deve fare una redazione.

C’era anche un direttore geniale. Se oggi, tanto per fare un esempio, si mettono
a fare un giornale Vauro, Vincino, Mannelli e Disegni, dopo due settimane han
gia litigato perché uno vuole la vignetta grande cosi e 1’altro la vuole cosa. Tra
I’altro, 1 cataloghi di vignettisti non hanno mai avuto successo. Dopo il
Male...niente. Anche per un altro motivo: o hai una carica dirompente per
I’epoca in cui vivi, oppure se sei un po’ di retroguardia - come ¢ poi, per forza,
un giornale fatto da sessantenni/settantenni - non puoi essere tu a guidare una
cosa simile.

La generazione nuova, che ‘spacca’, magari usando internet, noi ce

I’aspettavamo ma non 1’abbiamo vista. In questo senso non si pud dire che
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esistano siti che hanno raccolto I’eredita di Clarence, né quella di Cuore. La rete
a volte ¢ meravigliosa, puo convincere migliaia di persone in giro per il mondo a
fare un gesto ‘inutile’, che si sparge per tutta la rete: performance estemporanee,
migliaia di persone che si danno appuntamento in un posto, fanno un gesto,
dicono una parola, poi applaudono e si disperdono.

Ecco, artisticamente ¢ bellissimo, pero non ha la funzione sociale della satira.

La satira ha un suo modo di porsi che, se vuoi, puo anche cambiare mezzo ma di
base ci dev’essere 1’autore che facendoti ridere ti fa incazzare o riflettere o
amareggiare o reagire violentemente, o ti fa denunciare per vilipendio.

Io credo che da Berlusconi in poi sia stata durissima perché il ‘contropiede’ di
quel mondo li ¢ stato estenuante per noi. Cuore ha cominciato ad avere difficolta
da li in poi perché loro sono talmente piu sfacciati e imprendibili... fai presto a
fare satira sul democristiano ingessato, ma questi qua sono talmente improbabili,
talmente estremi... si impossessano dei tuoi linguaggi, li usano in maniera
sfacciata; tutto sommato la satira ¢ antica, quindi da questo punto di vista si ¢
trovata spiazzata.

L’ultima satira, secondo me, ¢ stata quella delle /ene dei tempi d’oro, ¢ stato
questo tipo di cose televisive. Ho qualche problema con Striscia che trovo
troppo strumentale... nel servizio pubblico era Blob. Oggi, certo, dei bravi
vignettisti ci sono...ma stiamo ancora aspettando. E poi, il modo di usare la rete:
se crei il tuo blog e ci metti le tue vignette, prima che si accorgano di te e
comincino a frequentarti regolarmente, a relazionarsi con te, ¢ dura... 10 sono
sulla rete da anni, ma per riuscire a farmi lasciare dei commenti sotto le vignette
devo piangere! A me servirebbe per capire, per dare un senso al mio lavoro,
anche perché 10 continuo a credere la stessa cosa, cio¢ che ha un senso andare
avanti se ¢’¢ interazione. Ma la pigrizia € mortale da questo punto di vista.

Mi aspettavo che la rete facesse venire fuori qualcosa di diverso, che usasse in
modo specifico il mezzo. Che so, tanto per dire, la vignetta che se ci clicchi

sopra succede qualcosa...”
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Se 1 talenti ci sono, manca qualcosa o qualcuno che possa tenerli assieme, dando
alle loro creazioni un filo conduttore, un’organizzazione. Una strategia comune
che valorizzi il mezzo e trovi un linguaggio specifico, capace di andare oltre

I’idea tradizionale della ‘vignetta’.

“Per me”, continua infatti Grassilli, “¢ stato molto piu satirico di cento vignette
il fatto che Clarence, se a un certo punto un potente faceva una cazzata, metteva
online a disposizione degli utenti un form da compilare con I’indirizzo email di
questo tipo: cosi, migliaia di persone gli potevano mandare la presa per il culo
‘firmata’ che creava un effetto gigantesco. Insomma, quando ti arrivano migliaia
di email tutte uguali dove, magari con toni gentilissimi, vieni preso per il culo
per qualcosa che hai detto ai giornali, be’, I’effetto e forte.

Ma tu, autore, che fai la tua vignettina e da casa la metti in linea, non sai
neanche bene quante persone la leggono, non hai un riscontro preciso. Credo
non sia proprio la maniera migliore di utilizzare il mezzo.

La striscia di Clarence City ci provava, era fufta interattiva: se cliccavi sul
personaggio si apriva la storia del personaggio, potevi fare la stessa cosa con
I’ambiente, vedevi che 1l mouse era sensibile e andavi nella zona di Clarence
city dove c’era quel palazzo li. Faceva sempre parte di quel tentativo...”.

L’idea di rifare Clarence, per scherzo o sul serio, torna fuori di quando in
quando, nei commenti che Neri, Grassilli e gli altri fondatori/collaboratori di
Clarence si scambiano tra un blog e 1’altro.

“Rifare Clarence? Be’, non c’¢ piu la new economy che deve esplodere, non ¢’¢
piu il mondo di internet nuovo, vergine...” Risponde Grassilli, pensieroso:
“Credo che una cosa ‘tipo Clarence’ avrebbe comunque una sua bella funzione,
a ‘cazziare’ la rete, a colpire...Il problema ¢: come vivrebbe? Chi lo farebbe?
Intanto ci vuole tanta voglia di farlo da parte di qualcuno: un ventiquattrenne,

per dire, con un paio di amici che si divertano tra loro a fare questo tipo di cose.
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Una volta partiti, poi si tirerebbero dietro tante persone anche piu grandi, piu
navigate, disposte a collaborare.

Noi ci abbiamo pensato tante volte, ¢ un po’ un ‘chiodo’ che torna regolarmente,
la rivista di satira, il sito di satira. L’ultima cosa, che tuttora ¢ in piedi - Gianluca
adesso lavora per una struttura che crea format televisivi - ¢ un ‘ibrido’ che stia
tra la rete, I’edicola e altri mezzi di comunicazione, che faccia un po’ quel che
faceva Cuore, che ha fatto Clarence e che dovrebbe ancora essere fatto perché
qualcuno lo deve fare. Continuiamo a pensare che ci debba essere. Ne abbiamo
parlato da poco anche con Alessandro Robecchi (autore di satira gia attivo sulle
pagine di Cuore: oggi collabora con numerose testate tra cui Diario della
Settimana e Il Manifesto, ndr).

Ma dovrebbe funzionare cosi: se hai bisogno, un giorno, di non uscire in edicola
ma di uscire, per dire, su un barattolo o sulle confezioni del latte, con qualcosa,
devi poterlo fare. Se un giorno devi essere, invece che giornale, dei graffiti sul
muro, devi poterlo fare, in tempo reale. Ha senso se un giorno, invece di essere
‘I’uscita del mercoledi’, puoi essere duecento persone, in una piazza, che fanno
qualcosa. In questo modo si che colpirebbe davvero. Fare un progetto in cui
queste cose diventino tutte importanti, vengano tutte utilizzate in modo sapiente,
potrebbe essere molto piu interessante che tentare I’ennesimo giornalino. Io ho
I’impressione che 1i, da quelle parti, ci sia 1’idea buona. Pero bisogna essere
molto coraggiosi.

Lo so che dico una cosa difficile ma solo cosi sarebbe qualcosa di veramente
innovativo.

Bisogna allargare molto il concetto di testata.

Ci sono ex collaboratori di Cuore che sono andati in giro con progetti, anche di
recente, poi alla fine si trovano con un elenco di persone che hanno detto: ‘si, si,
se fate un giornale noi ci stiamo’, € chiaro, perd poi... vanno dall’editore e gli

dicono: ‘Vogliamo fare un giornale di satira, guarda chi collaborerebbe’,
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I’editore vede 1 nomi, Altan, Michele Serra, Lia Celi, e dice: ‘bello, bello, € il
progetto?’ Il progetto alla fine ¢ la solita cosa.

Prima o poi quello che ¢ affascinato dal ricordo di Cuore ci prova: fa il giornale,
escono due numeri, tre numeri e poi... insomma, Calderoli da solo fa piu satira
lui di tutti gli altri.

Quello della politica, della situazione di oggi ¢ un organismo che ti assimila, il
mese dopo sono gia piu bravi di te, proprio come il robot degli Incredibili, che
impara da te quando lo attacchi e il giorno dopo ¢ piu forte... per cui andare con
1 mezzi tradizionali non conviene... loro ti prevedono, prevedono il tuo titolo;
anzi, il giorno dopo il Giornale, o Feltri, o chi per lui, lo fara piu bello di te
perché ormai il linguaggio di Cuore ... due anni dopo la nascita di Cuore, lo
usavano gia tutti: Chissenefrega, Mai piu senza, Botteghe Oscure... Oggi devi
essere un mago, un giocoliere, uno che riesce a non farsi afferrare, una specie di
Primula Rossa della Satira. E devi anche essere vendibile, perché poi devi
mantenerti.

Cuore negli anni 90 era anche la manifestazione del disagio di questo
linguaggio ‘di partito’ interno, del dialogo fra militanti che si stava sgretolando:
in qualche modo la ‘nuova cosa’ dovrebbe riuscire a rappresentare lo stupore di
questi tempi, lo stupore davanti a quello che succede. In alcuni casi 10 credo che
il sentimento piu diffuso sia, oltre all’indignazione, proprio 1’attonimento.”
Anche Gianluca Neri si trova a ripensare spesso a Clarence. Risale a pochi

giorni fa questo post sul suo Macchianera.

Oggi passo per l'ufficio della redazione di Camera Cafe (semplicemente
perché si trova tra la vera macchina del caffé e il mio nuovo ufficio, e in
piu in quell'ufficio c¢'¢ gente a cui tengo e con cui ¢ divertente trascorrere
del tempo) ed, essendo le 19 passate, il televisore ¢ inevitabilmente

sintonizzato su Italia 1 per la registrazione della puntata in onda.
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Capita che 1o passi durante la telepromozione. E la telepromozione ¢ di
Clarence. C'¢ un tipo grasso vestito da pirla (non me ne vorranno gli
ideatori, credo fosse nelle intenzioni), gli occhialini da pirla, un costumino
da supereroe da pirla e corredo da pirla. Pubblicizza loghi e suonerie. In
un angolo dello schermo, in basso a sinistra, appare il logo del portale che
10 ¢ Roberto abbiamo bramato per anni vedere apparire in televisione.
Erano altri tempi: c'erano gli svedesi, ed allora Clarence veniva
considerato come un sottoprodotto.

In fondo ci avevano comprato perché se c'era riuscito bene un portale,
saremmo riusciti a lanciarne un secondo, quello di Spray.it. Il portale di
Spray ci ando eccome in tv: milioni di euro di pubblicita buttati nel cesso,
perché Clarence, con il solo passaparola tra utenti totalizzava cento volte
piu utenti unici e pagine viste. Dal canto nostro, davvero, ce la mettemmo
tutta per lanciare entrambi; eppero non si pud negare che per Roberto
Grassilli Clarence sia stato trattato come un figlio, avendolo creato da
zero. Ebbene, oggi passo davanti ad un televisore acceso, c'¢ Clarence in
tv e a me prende una fitta allo stomaco. Sara che quel logo l'abbiamo
pensato linea per linea e sfumatura per sfumatura (e ci siamo anche
inventati di averlo disegnato su un tovagliolo di carta del Trottoir di Corso
Garibaldi, ad uso e consumo dei giornalisti che richiedevano aneddoti
divertenti tipo 1 due sfigati di Seattle che mettono in piedi una
multinazionale partendo dal garage del babbo); sara che prima era il nome
di un angelo che adesso ¢ sparito; sara che su Clarence, oltre a tette e culi
d'ordinanza per un portale c'era una redazione che scriveva articoli che
non si trovavano da nessun altra parte o raccoglieva testi che in pochi
avevano 1l coraggio di pubblicare; saranno tutte queste cose, insomma, ma
c'e che vedo il ciccione che vende loghi e suonerie e allora non so
descrivere l'amaro in bocca. Sia chiaro: non ¢ colpa di nessuno. E' il

mercato, baby. E in piu gia solo citare la definizione ‘portale’, oggi, porta
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una sfiga che neanche perdere ai rigori dopo aver chiuso per 3 a 0 il primo
tempo.

Probabilmente quella di ridimensionare i ‘contenuti’ per privilegiare i
‘servizi’ e stata una scelta obbligata (e vincente, dal punto di vista
imprenditoriale) da parte di chi I'ha acquistato. Non € colpa di nessuno,
dicevo, eppero. Poi, la stessa sera, torni a casa, sei nel bel mezzo dellatua
rassegna stampa quotidiana di blog, passi da Wittgenstein (il blog di Luca
Sofri, ndr) e ti capita di leggere un testo interessante. E' tamente
interessante che ti tuffi nella lettura senza nemmeno leggere la citazione
della fonte. Arrivi allafine, scopri che la fonte e la vecchia e cara Banca
Dati della Memoria di Clarence, e un po' dell'orgoglio di averla costruita,
I'oroglio del primi tempi, torna a palesarsi. Malgrado il ciccione vestito da
pirla. Malgrado i loghi e le suonerie. Magrado tutto. Per questo motivo,
nella speranza che non succeda, ma nell'eventualita che accada che sia
sopraffatta da jingle di Leone di Lernia, Macchianera ripubblichera a
puntate tutti i documenti pubblici che erano presenti nella Banca dati
della Memoria, in una categoria che gia oggi raccoglie scritti e
testimonianze che non dovreste lasciare ad ammuffire in un angolo del
web (Neri 2005).

Qualcosa si sta muovendo, quindi? Forse si. Ma non ¢ facile.
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6. Ieri, oggi. E domani?

2005/...

“Un paese in preda a un vero e proprio boom multimediale” (Zambardino,

2005)

“Sopravvive uno zoccolo duro di gente che si é inventata un mestiere, creandosi
competenze vere, sia di comunicazione, sia di giornalismo sia di marketing per

la Rete. E questo e un valore che resta”(Grassilli, 2003)

In questa ultima parte del lavoro si tentera di dare un’idea sulle prospettive
possibili. Si tratta di una raccolta di spunti utili per capire come in futuro le
nuove tecnologie (e 1 modi di usarle e interpretarle) potranno cambiare la nostra
vita, senza nascondersi 1 problemi e gli ostacoli che inevitabilmente si

troveranno sulla strada.

6.1 Se internet vede di nuovo ‘rosa’

In un articolo uscito nel 2005 su Repubblica.it, all’interno della rubrica Scene
Digitali, Vittorio Zambardino indica per gli affari in rete una tendenza che, con
tutte le cautele del caso, si potrebbe definire ‘in ripresa’. Anzitutto, un’ondata di
nuove acquisizioni: societa importanti come la New York Times Company
puntano di nuovo sulla rete, acquisendo portali di informazione e riviste online.
About.com passa quindi alla NYT, il Washington Post rileva Slate, il sito di
cultura e costume fondato da Bill Gates ai tempi del boom, e I’editore del
prestigioso Wall Street Journal si assicura MarketWatch, sito di informazione

economico-finanziaria. Il tutto viene pagato milioni di dollari, in contanti.
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Sta succedendo qualcosa.

Il qualcosa ¢ un fenomeno fatto di due elementi. Il primo € la ripresa
della pubblicita sui siti internet che negli Stati Uniti, in Giappone e in
Gran Bretagna ha ripreso a correre, e a correre molto. L'Europa ¢ in
ritardo ma 1n modo non uniforme. In Germania e Francia 1l mercato tira,
negli altri paesi segna il passo. Il secondo dato ¢ che il pubblico giovane
dei paesi avanzati fa molte cose con i media, li divora, ci vive e ci
dorme - gioco, informazione, intrattenimento, fiction e tutto quel che
volete. Ma due cose fa sempre meno: legge meno giornali € guarda molto
meno tv generalista. Col televisore lancia 1 videogames o fa andare un
film su dvd, ma il menu fisso del broadcaster, no, quello proprio no.
L'attacco viene da piu lati. Il telefono portatile che diventa un televisore, 1
computer che masterizzano dvd a ciclo continuo, la tv che si ristruttura
per inglobare internet e scaricare musica, film e intrattenimento non piu in
modo illegale, ma secondo una molteplicita delle fonti mediatiche che
sulla destinazione dei flussi pubblicitari la dice lunga. E che le cose

vadano cosi ¢ evidente a chiunque abbia dei figli in casa.

Ecco perché ¢ scoppiata la bomba del luogo comune e i pubblicitari, mai
primi al traguardo delle novita, se ne sono convinti mettendo mano ai
budget e alle relative quote di mercato fra media. E' a questo punto che
¢ risuonato 1’allarme.

Proprietari di giornali ma anche di stazioni televisive, 1 grandi gruppi
media d’oltreoceano hanno sentito la necessita di diversificarsi e di
crescere. Di allargare la platea dei propri utenti in termini d'eta, di sesso,
di strati sociali, di gruppi culturali, di moltiplicare gli spazi possibili e 1
mezzi a disposizione. Per farlo ci sono solo due vie: crescere in modo
‘organico’ o acquisire. Ma la prima via, la crescita organica, ¢ nemica

della velocita. Quindi 1 grandi acquisiscono tutti i siti di contenuto e
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diventano i veri concentratori dell'informazione, per poi poterla vendere ai
consumatori, alla pubblicita o ad altri player del mercato. In questa nuova
corsa c’¢ un solo rischio, quello di sempre. Che tutta la fretta generi
aspettative che premiano gli ‘acquisendi’ oltre le loro reali possibilita. E'

quello che successe nel 2000. Potrebbe accadere ancora. (Zambardino,

2005.1)

Ancora Zambardino, in un altro articolo per la stessa rubrica, dipinge un
eloquente quadro del nostro paese, alle prese con un vero ‘boom multimediale’.

Protagonista, naturalmente, il telefonino:

Per la strada giovani e maturi inciampano nelle buche perché hanno gli
occhi nel cellulare. Chi non telefona o manda sms ha le cuffie del lettore
cd ben piantate nelle orecchie. Chi passeggia si sofferma davanti alle
vetrine dei grandi schermi giganti, che si attaccano al soffitto o al muro
come un quadro d’autore. Se ne vendono a migliaia. In gennaio I’indagine
del dipartimento di ingegneria gestionale del Politecnico di Milano ha
presentato agli addetti ai lavori il quadro di un paese in preda a un vero
e proprio boom multimediale, grazie ai nuovi telefoni che sposano voce,
dati e immagini. In questi giorni, proprio mentre si parlava di declino, lo
Isimm, istituto per la ricerca sui media, ha descritto un paese dove 30
milioni di persone hanno un accesso internet, e addirittura il 49 per
cento di costoro, quindi qualcosa di molto vicino ai 15 milioni di
persone, sono interessati all'informazione on line. Non solo, fra 1 lettori
starebbe finalmente cadendo il grande taboo del pagamento per
I'informazione di alto livello, qualificata e verificata. Insomma gli
italiani nella tecnologia utile credono, pagano per i servizi e sarebbero

disposti, a fronte di buone prestazioni, a pagare ancora di piu.

(Zambardino, 2005.4)
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6.2 Cultura condivisa, un’utopia possibile?

In un mondo sempre piu interconnesso, la gestione dei contenuti culturali e la
tutela dei diritti d’autore rappresentano un problema chiave. E le posizioni in
merito sono tante.

Sicuramente il concetto di copyright, come afferma Lawrence Lessig, uno dei
maggiori esperti del campo, non puo piu rifarsi a modelli e strutture del passato.
Un passato industriale, pretecnologico. Le leggi, rimaste legate a quel modello
di societa, prevedono che le opere dell'ingegno, un libro, una canzone, una foto,
ma anche una barzelletta, non possano essere in alcun modo riprodotte né
utilizzate e men che meno alterate da nessuno. Ma oggi, con la diffusione della
rete e la molteplicita dei canali e dei supporti di riproduzione, i limiti tecnici alla
diffusione e alla condivisione delle informaizoni si sono azzerati.

Una sintetica panoramica della situazione si puo trovare in un articolo di
Alessandro Gilioli, apparso recentemente sull’Espresso. Anche qui, come nel

brano precedente, si € scelto di evidenziare alcuni passi interessanti:

A fronte di questo scarto tra norme obsolete e crescente condivisione
illegale di opere dell'ingegno, la societa (imprese, intellettuali,
consumatori, politici) ha reagito in modi diversi. Da un lato ci sono 1
conservatori puri dell'esistente, il cui capofila ¢ Bill Gates. Secondo lui
quello attuale americano ‘¢ il miglior sistema di proprieta intellettuale’
possibile. Uomo di certezze, il fondatore di Microsoft aggiunge che nella
sua mente ‘non c'¢ alcun dubbio in proposito’. La posizione di Gates ¢
viziata da un palese conflitto d'interessi: avendo creato software che
nell'attuale sistema gli permettono di essere I'uomo piu ricco del mondo,
non sente alcun bisogno di modifiche in senso libertario. Tuttavia dalla
parte di Gates ci sono anche delle ragioni e sono quelle tipiche

dell'economia liberal-capitalista, secondo le quali senza l'incentivo
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dell'arricchimento personale garantito da copyright e brevetti
nessuno sarebbe stimolato a inventare e a competere con le invenzioni
altrui.

Dalla parte opposta ci sono i cultori del copyleft, termine scaturito da un
ricco gioco di parole (‘left’, sinistra, € il contrario di ‘right’ che in inglese
vuol dire diritto ma anche destra; e ‘left’ € anche il participio passato di
‘leave’, lasciare: sicché copyleft evoca il ‘rinunciare alla proprieta’, il
‘lasciare che si copi liberamente’).

I vessilliferi del copyleft - una moltitudine battagliera in Rete - detestano
Gates e il concetto di ‘software proprietario’. Sostengono che qualsiasi
opera dell'ingegno ¢ il frutto di un confronto sociale e quindi deve
essere messa a disposizione di tutti, perché tutti possano usufruirne
ed eventualmente migliorarla. Si occupano particolarmente di
brevetti informatici, ma sono convinti che il concetto di copyleft sia
estensibile anche agli altri campi della creativita, come i libri e i
dischi. Le loro parole d'ordine sono ‘condivisione’ ¢ ‘libera circolazione

del sapere’.

Occorre fare attenzione su un punto: 1 sostenitori del copyleft non negano in

assoluto i diritti dell’autore sulla propria opera. Piuttosto sostengono la

necessita di ‘conciliare 'esigenza di un giusto compenso per il lavoro svolto da

un autore con la tutela della riproducibilita di un'opera e del suo uso sociale’,

come scrive il Collettivo Wu Ming, un gruppo di autori che applica da tempo

questo modello. L’opera di un autore, diffusa sulla rete, non danneggia 1’autore

ma, al contrario, lo favorisce perché ‘mette in circolo’ il suo nome; fa si che si

parli di lui e quindi, nel lungo termine, che il suo libro venda di piu sul ‘mercato

tradizionale’(Anche perché il libro cartaceo, almeno per ora, non ha molto da

temere dal rivale elettronico). Oltretutto, la protezione di un’opera per
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settant’anni dopo la morte dell’autore non garantisce tanto 1 diritti dell’autore

quanto 1 profitti delle corporation che ne acquistano 1 diritti. Continua Gilioli:

In un ampio territorio intermedio tra il pragmatismo di chi difende il
copyright e 1'idealismo di chi sogna lo sharing totale c'e il gruppo di
studiosi e giuristi che ruota attorno al progetto Creative Commons. Da un
punto di vista teorico, si tratta di pensatori piu vicini al copyleft che al
copyright, perche il loro movimento nasce in opposizione all'avidita delle
major (Walt Disney, Sony, Time Warner) che fanno profitti con le
royalties. Il loro capofila € un docente di Stanford, il citato Lawrence
Lessig, che da anni combatte le pretese delle corporation e scrive libri

sulla proprieta intellettuale.

L’idea ¢ quella di individuare un ‘ventaglio’ di soluzioni abbastanza flessibili,
che possano regolamentare in modo nuovo il rapporto tra autori e societa

digitale.

Il progetto Creative Commons cerca di definire le sfumature esistenti tra
la classica frase ‘Tutti 1 diritti riservati’ e il suo contrario assoluto:
‘Nessun diritto garantito’. L'idea di base ¢ che un’opera (dal libro al
disco, dall’articolo di giornale al blog) possa avere vari e duttili gradi
di tutela dell'ingegno: ad esempio, un autore decide che la sua creazione
puo essere copiata, ma non a fini di lucro; o stabilisce che puo essere
riprodotta, ma soltanto con citazione della fonte; ancora, che pud essere
copiata, ma solo integralmente e senza tagli; che ¢ sotto pieno copyright,
ma solo fino alla morte del suo autore e non per 1 settant’anni successivi.
E cosi via, in uno sforzo di flessibilizzazione delle norme che contempla
tanto 1 due estremi (copyright totale e nessun copyright) quanto i vari

livelli intermedi, in modo da coprire tutte le aree esistenti di produzione di

128



contenuti: dagli autori professionisti a chi scrive per passatempo, dai
fotografi ai blogger. Non & detto infatti che ’unico incentivo di un
autore sia quello finanziario: un docente universitario non si illude di
diventare ricco con i suoi saggi, ma a essi affida la costruzione della

sua carriera e preferisce che circolino molto, anche gratis.

Tornano in gioco, quindi, la questione del ‘prestigio personale’ e della ‘passione

nel creare qualcosa’ (Himanen, 2001).
In Italia le licenze di Creative Commons sono state lanciate meno di due
mesi fa, grazie a un gruppo di studio promosso da Marco Ricolfi, docente
di Scienze giuridiche a Torino. Alla fine di gennaio a Roma si ¢ tenuta la
prima Settimana delle liberta digitali con incontri e conferenze per
promuovere il progetto nel nostro paese. L'obiettivo di massima ¢ quello
di riformare le rigide leggi attuali sul copyright, ma ¢ anche e soprattutto
creare una consapevolezza diffusa e una cultura prevalente in cui la
condivisione delle conoscenze (quindi la scelta da parte di un autore e/o
di un editore di avvalersi dei propri diritti nel modo piu aperto possibile)
venga vissuta da tutti come un valore positivo, con un feedback di
simpatia ¢ ammirazione (e quindi maggiore propensione all'acquisto) nei
confronti di chi non chiude a chiave la propria opera.
Del resto, seppur in fasce ancora di nicchia, qualcosa di simile sta gia
avvenendo nel mondo del software, dove Bill Gates ¢ costretto a crescenti
sforzi e a spese milionarie per controbattere l'antipatia planetaria nei
confronti dei suoi eccessi proprietari, che inducono sempre piu individui,
enti pubblici e aziende ad avvalersi, quando possibile, di software
alternativi e aperti. Le grandi campagne d'opinione contro chi, a fini di
profitto, impedisce ogni condivisione della propria invenzione hanno lo

scopo di modificare la percezione sociale del problema al punto in cui un
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giorno chi chiudera nella cassaforte del copyright la sua creazione subira

danni d'immagine superiori ai benefici economici immediati.

In prospettiva uno degli aspetti piu interessanti di tutta la vicenda sta nel
fatto che la stessa ondata ha ormai tracimato anche su aziende che
operano in altri campi, come quelle agricole, zootecniche, farmaceutiche,
biotech, genetiche e cosi via.

Di recente sono sorte organizzazioni indipendenti come Bios (Biological
Innovation for Open Society) e Science Commons che applicano ai temi
del biotech e della genomica i principi del Creative Commons. Anche loro
‘comunisti’, come direbbe Gates? Difficile pensarlo: il progetto Bios, per
esempio, ¢ nato con la sovvenzione di un milione di dollari della
Fondazione Rockefeller. La distribuzione di tecnologie agricole aperte e
di nuove medicine nel Terzo Mondo dipende in gran parte dal successo di
queste iniziative. E per successo s'intende la capacita di trovare percorsi
intelligenti per conciliare l'economia globalizzata (e quindi la ricerca
incentivata dalla sete di profitti) con il bisogno etico di condividere
conoscenze per il bene di piu persone possibile. Anche per questo al
Social Forum mondiale di Porto Alegre, a fine gennaio, il problema del
copyright ¢ stato tra i1 piu discussi e lo stesso Lessig era tra i relatori.
Come si vede, la questione dello scontro o dell'accordo tra 1 diritti
dell'ingegno e 1 diritti del pubblico dominio nel XXI secolo riguarda

proprio tutti. Anche chi non lo sa.

(Gilioli, 2005)
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6.3 Tutti pazzi per il WiFi

Impossibile introdurre questo argomento senza fornire un minimo di
informazioni ‘tecniche’, per quanto si sia consapevoli della difficolta di
riassumere in poche parole argomenti tanto specifici.

Si noti che ci0 che interessa, in questa sede, ¢ spiegare il funzionamento di
questa modalita di connessione ma soprattutto evidenziare le possibilita da essa

offerte in termini di accesso alla rete.

6.3.1 Di cosa parliamo quando parliamo di WiFi?

Il termine WiF1 indica lo standard tecnologico Wireless Fidelity.

Per tecnologia WiFi si intende una tecnologia di trasmissione dati in modalita
‘wireless’ (senza cavo). In sintesi, tale tecnologia permette di essere collegati a
una rete informatica senza alcun ‘groviglio di fili’. Questa tecnologia di
connessione digitale senza filo, dunque, estende e moltiplica le funzionalita
delle reti locali. In tutti gli uffici, ma anche in qualche casa, ¢ facile trovare due
o piu computer collegati tra di loro con un cavo. Questi PC sono collegati in rete
e possono quindi scambiarsi dati e condividere risorse: ad esempio, le stampanti
o Dl’accesso a Internet. Il tipo di collegamento impiegato € quasi sempre
‘Ethernet’.

Dietro questo nome c'¢ lo standard di comunicazione via cavo piu diffuso al
mondo utilizzato per collegare tra loro gli elaboratori. Tanto per intenderci, la
cosiddetta porta di rete 10/100 base TX presente su quasi tutti 1 computer
portatili di nuova generazione, null'altro ¢ se non una porta Ethernet.

Wi-Fi (molte volte indicato anche con la sigla IEEE 802.11b) ¢ I'estensione della

rete Ethernet in chiave wireless (cio€, senza fili).

131



Utilizzando un collegamento radio, infatti, diversi computer sono in grado di
dialogare tra di loro senza fili fatto salvo per le velocita di trasmissione che sono
leggermente inferiori allo standard Ethernet (11 Mbit/sec contro 1 100 Mbit).

Non solo: utilizzando degli opportuni apparecchi di interconnessione, chiamati
‘Access Point’, € possibile collegare un troncone di rete wireless ad uno cablato

e far lavorare insieme computer collegati con o senza fili.

6.3.2 Come funziona?

Nella configurazione minima, bastano due computer, entrambi dotati di una
scheda WiFi e collocati nel raggio di cento metri per creare una rete senza fili. |
due computer, se opportunamente configurati, saranno in grado di scambiarsi
regolarmente 1 dati.

Se fino a qualche tempo fa la configurazione non era semplicissima, ora le cose
sono cambiate: alcuni sistemi operativi di ultima generazione come Windows
XP prevedono WiFi come supporto nativo per le reti wireless.

Tuttavia le reti wireless sanno dare il meglio di sé€ soprattutto nella condivisione
di accessi ad Internet con connessione sempre attiva, come quelli offerti dai
servizi ADSL o dai collegamenti in fibra ottica: in questo caso vanno connesse
ad un router.

Il router ¢ l'apparecchio che permette da una parte la connessione alla rete
Internet e dall'altra il collegamento alla rete locale.

Collegando un Access Point WiFi al router, qualsiasi computer dotato di scheda
WiFi nel raggio di cento metri (in un locale chiuso) non solo dialoga con tutti gli
altri PC, ma puo anche accedere liberamente a Internet; il raggio di copertura
all’aperto raggiunge 1 250 metri.

Una volta installato I'hardware,bisogna configurare la sicurezza per l'accesso
alla nostra rete locale wireless per evitare che utenti non autorizzati possano

usare la connessione internet o viaggiare tra 1 file della nostra rete.
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WiFi ¢ uno standard globale, funzionante dovunque, grazie all'utilizzo della
banda radio 2.4 GHz, recentemente resa disponibile per applicazioni di questo

tipo da tutti 1 paesi del mondo.

Le connessioni wireless possono dividersi sostanzialmente in tre categorie:

* quelle via satellite, in cui pero, almeno nel caso delle offerte disponibili
per utenti privati, l'assenza di fili riguarda al momento solo la ricezione
dei contenuti attraverso la parabola: il collegamento di quest'ultima alla
scheda-decoder ospitata sul computer rimane di norma un collegamento
fisico, e anche 1'invio delle richieste al server avviene in genere in maniera
tradizionale, via modem;

* quelle cosiddette WiF1 o ‘d'ambiente’, che prevedono la copertura di un
determinato ambiente - ad esempio un ufficio - attraverso una stazione di
trasmissione collegata alla rete e denominata ‘wireless access point’; 1 vari
computer utilizzeranno, al posto dei cavi, apposite schede di ricezione e
trasmissione dati via radio per comunicare con I'Access Point;

* quelle effettuate collegando il computer alla rete attraverso un
telefonino cellulare dotato dell'apposita interfaccia, o direttamente
attraverso un telefonino cellulare fornito della capacita di navigare in rete.

(AA.VV., Internet 2004)

6.3.2 Le potenzialita delle reti WikFi

Le rett WiFi sono una delle novita piu interessanti degli ultimi anni. La loro
diffusione permetterebbe (in alcuni casi permette gid) di realizzare vere e
proprie aree di connettivita aperta. Esistono, negli USA ma anche in parecchi
paesi in via di sviluppo, progetti sperimentali che prevedono la copertura

attraverso rett WiFi di condomini, quartieri e piccole comunita rurali altrimenti
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destinate all’isolamento. Per quanto riguarda I’Italia, ¢ di poche settimane fa la
notizia che il Comune di Roma sta per lanciare aree dotate di accesso wireless in

alcune grandi ville cittadine. Tuttavia la situazione non ¢ tutta rose e fiori.

La connettivita WiF1 al di fuori di situazioni ‘controllate’ (un'azienda, un
aeroporto, un campus universitario...) € spesso percepita - purtroppo -
come un rischio: un rischio per 1 provider, che preferiscono vendere
connettivita a singoli utenti € comunque in una situazione garantita da
procedure di autenticazione assai rigide; un rischio per la sicurezza dei
dati, giacché una rete locale accessibile via WiFi potrebbe essere soggetta
ad attacchi da parte di malintenzionati dotati di un portatile con scheda per
il collegamento wireless e in grado di operare all'interno dell'area di
copertura della rete; un rischio dal punto di vista del controllo di
comportamenti illegali, giacché una rete WiFi configurata per accettare
connessioni anonime, o le cui procedure di sicurezza siano state superate,
puo costituire un ottimo punto di partenza per utenti interessati a muoversi

in rete in maniera libera da vincoli e controlli.

In realta, volendo, molti di questi problemi potrebbero essere superati,
soprattutto se si fosse disposti a rinunciare al disegno comunque
impossibile e vagamente inquietante di un controllo e di una
rintracciabilita totale degli accessi alla rete. Ma di fatto la diffusione delle
reti WiFi ¢ guardata con un certo sospetto da diversi governi e dalle
grandi aziende. Che non riusciranno a bloccarne la diffusione, ma
potranno probabilmente regolamentarla in senso restrittivo: nelle ‘sale
VIP’ dei maggiori aeroporti internazionali avremo probabilmente poche
difficolta a collegare a Internet il nostro portatile o il nostro palmare,

magari pagando un apposito canone di abbonamento, mentre compiere la
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stessa operazione dal giardino sotto casa potrebbe risultare assai meno

agevole. (AA.VV., Internet 2004)

Un altro campo di applicazione possibile per il wireless ¢ indubbiamente la
telefonia mobile. Tuttavia, anche in questo caso, visti 1 precedenti a volte
fallimentari, non ¢ semplice fare previsioni. Sigle come WAP, GPRS e UMTS
vengono spesso usate a sproposito. Utili, in questo senso, le definizioni e le

precisazioni offerte dal manuale Internet 2004 (AA.VV., 2004):

Gia alcuni anni fa qualcuno fra 1 piu sofisticati telefonini GSM era dotato
di modem e poteva connettersi ai server dei gestori di telefonia mobile
acquisendo dati con tecnologia TCP/IP e usufruendo del protocollo WAP
per navigare in rudimentali ipertesti. Oggi la maggior parte dei telefonini
di ‘fascia bassa’ permette comunque la navigazione su siti WAP. Lo
standard WAP (Wireless Application Protocol) permette di realizzare
(tristissimi) mini-siti Web, quasi interamente testuali, e in genere di
usabilita decisamente scarsa (anche per la necessita di adattarli ai
minuscoli display a cristalli liquidi di telefonini sempre piu
miniaturizzati). Inizialmente WAP ¢ stato venduto come lo strumento per
eccellenza per navigare in Internet con il telefonino. La delusione di
coloro che hanno provato a sperimentare questi surrogati di Internet ¢ pari
solo allo scoramento derivante dal considerare il rapporto qualita/prezzo
di questi servizi.

Sebbene il WAP - limitato anche dalla larghezza di banda possibile
attraverso il normale sistema GMS, che non poteva superare la velocita di
9.600 bps - si sia rivelato sostanzialmente un fallimento, le compagnie
telefoniche non si  sono scoraggiate, ¢ sono passate alla
commercializzazione del GPRS. Acronimo di General Packet Radio

Services, 11 GPRS permetterebbe, con un calcolo del tutto teorico, di
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raggiungere velocita superiori ai 96.000 bps; in pratica tuttavia in Italia 1
gestori difficilmente permettono navigazioni GPRS piu veloci di 28.800
bps48.

I1 GPRS rappresenta indubbiamente un progresso rispetto al GSM: ne
sfrutta gli standard di trasmissione e le infrastrutture, ma utilizza altri
protocolli software. Dopo il primo standard cellulare, I'etacs, sono arrivati
1 GSM, 1 telefonini di seconda generazione (2G). I GPRS, evoluzione
della seconda generazione, ma non ancora terza, viene comunemente
indicato con la sigla 2.5G. Il GPRS si basa su un meccanismo di pay per
bit piuttosto che sulla canonica tariffazione a tempo. Questa particolarita,
che da un lato tranquillizza 1'utente che non ha piu il terrore del tempo che
passa e della bolletta che lievita, in Italia non si ¢ trasformata in un
vantaggio per gli utenti; i gestori di telefonia mobile italiana, infatti,
hanno presentato delle formule commerciali per la connettivita GPRS
che presentano dei costi ancora troppo elevati. I telefonini attualmente
disponibili, GPRS classe 10, riescono a navigare e a far navigare (qualora
ad essi si colleghino computer portatili o palmari) accoppiando 4 linee - o
meglio time slot - in ricezione e 2 in trasmissione.

L'esordio del GPRS non ¢ stato dei piu felici: da un lato, la navigazione
diretta da telefonino ¢ ostacolata dalla ricordata poverta dei siti WAP e
dall'ostinata (e incomprensibile) scelta di sacrificare la leggibilita del
display alle dimensioni sempre piu ridotte dei telefonini stessi. Dall'altro,
I'uso dei telefonini GPRS come modem per il collegamento wireless alla
rete di computer portatili e palmari ¢ ostacolato da procedure troppo
complesse e costi troppo elevati. E possibile che la situazione cambi con
la sempre maggiore diffusione di computer palmari con connettivita
GPRS integrata e la nascita degli Smart Phone49 . Ma nel frattempo si ¢
gia affacciata sul mercato una nuova tecnologia, che promette prestazioni

assal migliori: 'UMTS, sistema telefonico di terza generazione (3G). I
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lettori probabilmente ricorderanno le aste statali plurimiliardarie - era
ancora tempo di lire - bandite per la vendita delle relative concessioni.

UMTS ¢ uno standard di comunicazione dati studiato ormai da un
decennio dall'TU (International Telecommunications Union), e in
particolare dal gruppo di lavoro internazionale IMT-2000. La definizione
di questo standard ¢ stata un successo enorme, visto che alla complessa
opera di standardizzazione hanno partecipato praticamente tutti gli
operatori di comunicazione mobile, satellitare e radio-televisiva, nonché
molti produttori di hardware e software, aziende statali ed enti di ricerca
di tutto il mondo. La sigla UMTS sta per Universal Mobile Telephone
System. L'appellativo di ‘universale’ deriva dalla caratteristica di riuscire a
integrare, in maniera del tutto trasparente per gli utenti, infrastrutture di
comunicazione via etere, sia cellulari sia satellitari, e via cavo. UMTS
arriva a un fransfer rate di oltre 2 Mbps, sia in ricezione sia in
trasmissione, e permette di fruire del servizio sull'intera superficie del
pianeta, anche se si ¢ in movimento. UMTS si basa su un reticolo
strutturato di frequenze che vanno dai 1.900 ai 2.200 Mhz. La sua
introduzione richiede pero una radicale trasformazione degli standard di
radiotrasmissione e dei sistemi di assegnazione dei canali etere. Le norme
di trasmissione dati per I'UMTS sono state elaborate dall'UTRA (UMTS
Terrestrial Radio Access), € prevedono la divisione delle tradizionali celle
di telefonia mobile in una gerarchia di sottocelle: nell'ordine, macro-celle,
micro-celle, pico-celle e micro-pico-celle. La velocita di trasmissione
varia a seconda della collocazione dell'utente sul territorio e quindi della
cella di riferimento. In un futuro per ora ancora lontano si puo ipotizzare
che, grazie all'integrazione di connettivita satellitarie e radio terrestre,
tutto il pianeta sara coperto da macro-celle che garantiranno una velocita
minima di 144 Kbps. La velocita del trasferimento dati aumenterebbe man

mano che le celle concentriche si infittiscono (tipicamente nei centri
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abitati) e il massimo di transfer rate (che come detto ¢ di 2 Mbps) sara
raggiungibile nelle zone coperte da pico-celle.

L'offerta commerciale di servizi UMTS ¢ stata avviata in Italia a inizio
2003 da parte della compagnia specializzata 3 , che si ¢ aggiudicata la
relativa asta pubblica.

La strategia commerciale di 3, molto aggressiva, si basa piu sulla
possibilita di effettuare videotelefonate e di inviare con semplicita
messaggi multimediali che sulla connettivita veloce alla rete. 1 telefonini
utilizzabili con il servizio 3 includono tuttavia un mini-browser Web, in
grado di navigare non solo su siti WAP ma anche e soprattutto su normali
siti Web, purché realizzati utilizzando un HTML di base e ottimizzati per
le piccole (ma non piu claustrofobiche) dimensioni dei display dei
telefonini, diventati nel frattempo a colori. Anche la possibilita di
scaricare filmati, e quella di eseguire direttamente sul telefonino
programmini Java (ad esempio giochi) prelevati dalla rete,
potrebbero rivelarsi armi vincenti. 3 ha speso moltissimo sia in
campagne pubblicitarie, sia nella distribuzione quasi sotto costo dei
'videofonini' abilitati al servizio. Questi costi - e quelli di aggiudicazione
dell'asta UMTS - dovranno evidentemente rientrare a spese degli utenti:
una scommessa non da poco, che presuppone una larga diffusione dei
servizi UMTS e un largo gradimento da parte del pubblico. Per
determinare il successo - tutt'altro che assicurato - di questa scommessa
occorre che l'offerta di servizi, non solo nel campo delle
videotelefonate ma anche in quello delle applicazioni Internet, sia
effettivamente utile e innovativa, e occorre probabilmente individuare
altre ‘killing application’ oltre a quella che si ritiene offra la
videotelefonia. Tenendo conto che in molti casi le reti WiFi possono
costituire una alternativa a basso costo alle connessioni UMTS. Occorre

anche, probabilmente, una evoluzione dal lato delle interfacce: una nuova
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generazione di telefonini tutto-display, di dimensioni piu larghe e
squadrate, adatti a un uso visualmente meno sacrificato delle possibilita

offerte dall'Internet mobile.

6.3.3 Le reti WiMAX

L’ultimo grido del wireless ¢ la tecnologia WiMAX. Vediamo di capire perché,
evitando di cadere nelle trappole dei termini tecnici e delle troppo ottimistiche
visioni di un futuro sempre piu ‘senza fili’.

Tanto per cominciare, il termine WiMAX sta per Worldwide Interoperability for
Microwave Access. Si tratta di una tecnologia wireless che potrebbe rivelarsi
decisiva per fornire la connettivita ‘ultimo miglio’ ad alta velocita sia per gli
utenti singoli che per le aziende.

Le caratteristiche fondamentali in poche parole: WiMAX ¢ piu veloce e ha un
raggio di copertura piu ampio rispetto al WiFi. Tuttavia le due soluzioni non
sono in contrasto tra loro, anzi possono essere utilizzate in maniera
complementare. Il raggio d’azione viene misurato in chilometri quadrati (mentre
il WiFi si misura in metri quadrati), e la possibilita delle onde di trasmissione di
propagarsi, superando gli ostacoli fisici, ¢ molto maggiore rispetto al WiFi.

Le soluzioni WiMAX basate sul protocollo 802.16-2004 permettono quindi la
creazione di network broadband wireless che forniscono connettivita Internet.
Una stazione di base WIMAX ¢ in grado di permettere la connessione ad
internet ad alta velocita da parte di singoli utenti e aziende in un raggio di circa
50 Km. E’ facile immaginare che una stazione WiMAX, da sola, pud fornire

I’accesso senza fili alla rete ad un’intera area metropolitana.
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I1 Forum WiMAX ha annunciato recentemente il lancio di un programma di
certificazione: ci si aspetta che i prodotti approvati entrino nel mercato entro
I’inizio del 2006.

Le grandi aziende, non ultima la Intel, sono infetti a lavoro per realizzare il
prima possibile prodotti basati su questa tecnologia WiMAX, tra I'altro,
potrebbe iniziare a sostituire a piu presto i servizi di telefonia cellulare:
NextWeb, ad esempio, ha annunciato di avere intenzione di far partire un
servizio di telefonia WiIMAX in un paio di mesi. Un altro servizio interessante
potrebbe essere quello fornito da Sanswire che ha progettato il primo
‘stratellite’, una specie di pallone aerostatico posto nella stratosfera, che sarebbe
in grado di fornire servizi wirelessin un‘areadel Texas.

Al di la dei vari scenari futuribili, s1 tratta sicuramente di una soluzione
‘cruciale’ per tutte quelle regioni del mondo che, per motivi squisitamente
geografici oppure politici, trovano oggi molte difficoltd a connettersi e/o a

. . . . 9
garantire una connessione accettabile alla popolazione”.

6.4 L’opinione pubblica e il mestiere del giornalista

Si ¢ parlato in precedenza del fatto che 1 singoli cittadini, grazie ai blog, hanno
oggi la possibilita di ‘mettere in circolo’ notizie e informazioni anticipando i
‘tempi tecnici’ di giornali e altri media ufficiali (o mainstream). Allo stesso
modo le persone possono pubblicare notizie ‘di prima mano’ esprimendo
opinioni (e raccogliendone altre tramite 1 commenti degli utenti) su argomenti

altrimenti trascurati, o trattati in modo diverso, dall’agenda dei media

® Fonti:

http://en.wikipedia.org/wiki/Wimax
http://www.masternewmedia.org/news/2005/04/27/wireless_broadband networks are coming.htm
http://www.masternewmedia.org/it/2005/04/27/broadband _wireless network wimax_il.htm

http://openwimax.org/%3E?q=node/10
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mainstream. In Italia il primo caso ‘eclatante’ ¢ stato quello, gia riportato nel
Cap. 5, del blog di Neri e del Rapporto Calipari: negli USA il ‘potere dei
blogger’ ¢ gia argomento di discussione da tempo. Qualche mese fa, come
segnalato nel capitolo precedente, un giornalista TV e un dirigente della Cnn si
sono dimessi per le critiche a loro rivolte dalla comunita online. Repubblica.it ha
ripreso la notizia dal New York Times, titolando. Notizie libere o solo

incontrollate? Quando i blogger si fanno sentire.

“Stiamo entrando in un’era in cui le nostre vite possono essere
distrutte da un branco di lupi che digitano furiosamente sulle loro
tastiere senza la minima supervisione, il minimo controllo e la minima
responsabilita?” si chiede un blogger di nome Mark Coffey, 36 anni, che
dice di lavorare come analista ad Austin, in Texas. “O significa che siamo
entrati in un nuovo mondo coraggioso in cui 1 media tradizionali (Msm =
mainstream media nel linguaggio dei blogger) sono ormai inadeguati”. La
conclusione cui giunge ¢ che i media sono “Quanto mai prima chiamati
a rispondere del loro operato dalla potente forza costituita da singoli
cittadini che non si accontentano di indagini approssimative e
commenti incendiari privi di fondamento, in particolare provenienti
dai media di ampia diffusione nazionale”.

(tratto dal supplemento New York Times / La Repubblica del 23 febbraio
2005)

A questo proposito pud essere utile citare un paragrafo del libro di Giuseppe
Granieri Blog Generation (2005), significativamente intitolato La

moltiplicazione dei pani e dei pesci (p.65).

Tutti noi siamo storicamente abituati a considerare ‘pubblica’ un’opinione

espressa sui media, perché la percepiamo ‘diffusa’ (raggiunge un numero
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elevato di persone) e in qualche modo ‘autorizzata’ (in pura teoria, poiché
il lavoro dei media ¢ ‘filtrare’ e quindi proporre il meglio, solo le menti
migliori e le opinioni piu rilevanti accedono al grande pubblico).

Tuttavia oggi, per la prima volta nella storia dell’'uomo, I’opinione di un
singolo puo diventare effettivamente pubblica. Pubblica, come siamo
stati abituati a considerare 1’opinione di chi aveva accesso ai grandi
media, ma anche nei tre principali sensi cui si puo intendere le parola
pubblico, cio¢ come qualcosa che riguarda I’intera collettivita, che ¢ di
tutti, che ¢ fatta davanti a tutti e che tutti possono frequentare e utilizzare.
Ma ¢ pubblica anche nel senso piu editoriale di “pubblicata’ perche ¢ resa
nota a tutti. Almeno potenzialmente. In questo ‘potenzialmente’ sta tutta
la differenza tra la rete di oggi e quella della seconda meta degli anni
novanta, in cui persino gli economisti parlavano di possibilita potenziale
di raggiungere un pubblico mondiale senza costi di distribuzione. Oggi
questo, a determinate condizioni, succede.

Infine, € pubblica perché puo influire direttamente sulla realta.

Naturalmente bisogna fare attenzione a non utilizzare, nella nostra valutazione,

metodi e criteri squisitamente tradizionali.

Non si puo tentare una lettura costruita sullo schema del broadcasting dei
media tradizionali, basato sulla diffusione di un telegiornale o di una
grande testata nazionale. Non sono stati ‘disegnati’ per questo obiettivo.
E’ vero che internet, potenzialmente, puo essere usato come un medium
‘da uno a molti’, ad esempio ipotizzando un radiogiornale o un
telegiornale diffuso in webstreaming (come ha tentato tristemente di fare
Sergio Cofferati nella campagna elettorale per ’elezione a sindaco di
Bologna nel 2004). Tuttavia la sua natura ¢ bidirezionale: in Rete la

comunicazione ¢ del tipo ‘molti a molti’ o, spesso, del tipo ‘pochi a
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pochi’, quindi tecnicamente narrowcasting. Per anni il successo di
internet ¢ stato misurato con logiche da broadcasting, a partire da
parametri che determinavano il potenziale pubblicitario dei siti web. Ma
una prima differenza sostanziale puo essere definita ragionando sulle
definizioni di network e audience. L’audience si caratterizza per
I’esistenza di una relazione del tipo ‘da uno a molti’ (il messaggio parte
da un centro e arriva a tutti). Se 1 membri dell’audience non comunicano
tra loro, in un network, al contrario, ogni individuo manda e riceve
messaggi e tuti sono connessi reciprocamente. E’ una differenza di natura
umana piu che tecnologica. (...) Un recente studio condotto da due
professori di Scienze Politiche, Daniel W. Drezner dell’Universita di
Chicago ed Henry Farrell della George Washington University, evidenzia
come 1 weblog siano in grado di infuenzare i media, grazie ad una forte
interrelazione ra ‘mediasfera’ e blogosfera. Secondo i1 due studiosi
I’interesse dei media si pu0 spiegare attraverso quattro ragioni

fondamentali: incentivi materiali, relazioni personali, expertise e velocita..

Quest’ultimo aspetto, ad esempio, nel caso di Neri e del Rapporto Calipari, si ¢

rivelato decisivo.

(...) I blogger hanno il vantaggio della velocita. Come si € visto in
occasione degli attentati di Madrid o nel caso del rilascio degli ostaggi
italiani in Iraq appena prima delle elezioni europee, 1 blog hanno tempi di
risposta molto piu rapidi, e per un giornalista spesso ¢ utile tastare il polso
all’opinione pubblica e registrare le prime reazioni.

La blogosfera, dunque, mantenendo la logica di un sistema
decentralizzato, si comporta come una redazione composta da milioni
di persone. (...) Ogni lettore, partendo dai suoi weblog di riferimento

(quelli che trattano gli argomenti che gli interessanto) inizia a confrontarsi
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con quanto ¢’¢ di nuovo in Rete attraverso la selezione che le persone di
sua fiducia hanno gia compiuto per lui. E poiché la selezione ha diversi
punti che intersecano diversi cluster tematici, aumenta sensibimente la
possibilita di confrontarsi con qualcosa che si reputa interessante ma non

si ¢ pensato di cercare. (Granieri, 2005)

Una redazione collettiva composta da milioni di persone ¢ un’immagine
suggestiva: ¢ abbastanza evidente, al di la delle previsioni avveniristiche, che il
mestiere del giornalista sta cambiando molto, e molto rapidamente. Ci
permettiamo di esporre un paio di considerazioni anche se il problema ¢ davvero

ampio e meriterebbe senz’altro di essere approfondito ulteriormente.

La prima osservazione riguarda la ‘situazione interna’: la ‘blogosfera’ italiana ¢
ancora abbastanza lontana dall’assumere livelli di visibilita e di influenza
paragonabili a quelli statunitensi. Non ¢ detto che non ci arrivi ma per ora
rimane un fenomeno abbastanza autoreferenziale. Il dibattito c¢’¢, sia chiaro, ma

ancora in forma ristretta.

Leggiamo a questo proposito 1’opinione di Vittorio Zambardino, dal suo blog

10
Zetavu .

Nella bolla del 2000 si ¢ consumata I’illusione che fosse possibile avviare
qualsiasi impresa su internet e farla prosperare. Sono sopravvissuti in
pochi e sono quelli che sono diventati aziende vere, cattive, di quella
cattiveria positiva che ti fa sopravvivere. Con I'Open source si era pensato
che fosse possibile produrre software, scriverne e farlo diventare un
giacimento in libera disponibilita del sapere. Un sogno. Ma il sogno sta

crescendo verso la realta e tuttavia le sue sole chance sono quelle legate al
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diventare una industria adulta. E poi ¢’¢ lo scrivere un blog. Che poi
cos’¢ un blog? In Iran ¢ un modo per andare in galera per 14 anni.
Negli Usa un pretesto per farsi invitare alle convention delle
presidenziali. C’¢ chi dice che sara presto giornalismo distribuito,
ognuno col suo mattoncino di informazione. Io non ci credo. Ma
credo in questa societa di scrittori liberi. A patto che...

A patto che non diventi una confraternita molto italiana, un 63online,
fatto di mini-arbasini-manganelli-echi-ed altri ancora che si danno delle
gran botte fra loro e sono cosi orgogliosi di essere pochi, fra lettori e
scrittori. o gli auguro di diventare grandi e di guardagnare tanti soldi con
1 loro testi venduti via internet, perché scritti cosi bene che la gente vorra
pagarli. Gli auguro di ‘conoscere il peccato’, come si disse degli scienziati
con ’atomica, di essere responsabili di una industria, di vivere la
competizione delle tirature (del loro equivalente internet, gli accessi).

(Zambardino, 2005.2)

La seconda osservazione riguarda il discorso sulla ‘redazione collettiva’ che
potrebbe nascere grazie alle relazioni e alle interconnessioni della blogosfera.
Nel caso di Cuore prima e di Clarence poi, una redazione ‘tradizionale’,
composta da persone di notevole spessore culturale, animate da una forte
passione, ¢ stata I’elemento fondamentale per la creazione di contenuti di alta
qualita: 1’elemento umano della relazione tra ‘persone animate dalla passione’
ha avuto un grande ruolo in questa storia.

Potranno redazioni ‘virtuali’ arrivare allo stesso livello di empatia e reciproco
stimolo? Oppure stiamo parlando di qualcosa di completamente diverso
(utilizzando quindi, a nostra volta, un termine e una categoria ‘tradizionale’ per

un fenomeno che ancora non conosciamo bene)?

19 http://vittoriozambardino.bl og.kataweb.it/zetavu/
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E, parallelamente: potranno mantenere un livello di qualita accettabile le attuali
e sempre piu diffuse redazioni ‘leggere’, composte da giovani assunti in
condizioni di precariato assoluto, con alle spalle una formazione carente e
frammentaria?

“II giornalista di una volta era un mestiere tanto preciso quanto quello di un
maniscalco”, ricorda, con un po’ di amarezza, Orioles. “La formazione dei
contatti, la tessitura dei rapporti, € una cosa che richiede un tempo abbastanza
lungo, sui quattro o cinque anni. E' un processo molto ‘darwiniano’. Nella
tradizione giornalistica c'era il ‘biondino’ come figura tipica della formazione,
che lavorava gratis nel giornale, svolgendo i pit umili compiti, nella speranza di
sposare la figlia del padrone oppure di fare ‘il colpo’ che gli desse prestigio.
Ora, non dico che fosse una cosa democratica, pero funzionava: bisognava avere
cognizioni ben precise, intanto di carattere cronachistico. Poi bisognava sapere
I"'inglese, cosa che gli italiani ignoravano completamente, e soprattutto
bisognava avere la capacita di metterein relazione tra loro i fatti. Prima ¢’ erano
pochi segnali e relativamente pochi canali informativi. Oggi Siamo in una
Situazione di sovraesposizione costante: il problema e quello di dare qualita e
contestualizzazione ale notizie.

All’epoca, dopo tutta quella trafila, diventavi insostituibile; dopo quindici anni
di lavoro avevi in mano la professione. Oggi in sei mesi un ragazzino diventa
giornalista.

Si ¢ perso ideologicamente il valore della figura del giornalista: questo avviene
in tutte le professioni, c’¢ una precarizzazione, una distruzione dei processi di
formazione che fa letteralmente paura.

Prima c’erano una serie di passaggi che erano anche delle garanzie, un po’ come
il giuramento di Ippocrate per un medico: questo per il giornalismo non c’¢ piu.
Se dal punto di vista tecnologico siamo ad un momento di transizione, sul piano
contenutistico la situazione € veramente grave. Nel ragazzi giovani, quando

faccio esami o corg, 0 cose simili, vedo la crescita, ma non vedo il mestiere. Poi
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il mercato del lavoro € quello che €, non ci sono diritti, né tutele, si € solo
esecutori. Sfruttati. Oggi nelle redazioni sono tutti Co.co.co o contratti a
progetto, o contratti da metalmeccanici. Oppure partite IVA. In questo il
sindacato ha molte responsabilita. C’é stata una grande miopia. Ai livelli piu alti
e chiaro che non puod esserci ricambio, ci sono sempre gli stessi. Non si vedono
uscire giovani.

Non c’¢ ’approfondimento, la capacita di scavare, di dare la storia oltre alla
notizia.

Eppure la possibilita di costruire 1 pezzi ¢ stata incredibilmente amplificata dai
nuovi media. Abbiamo la possibilita di proporre un pezzo con una prospettiva
globale, di comparare una sitazione ad un’altra, di avere molteplici punti di vista
su un fatto, semplicemente con qualche clic in piu, con la volonta e la capacita
di cercare. Il modo piu onesto di dare una notizia ¢ proprio quello di innestarla
su una storia. D1 trovare dei nessi, delle possibili spiegazioni a fatti che magari a
prima vista sembrano poco rilevanti. Prima aveva valore il fatto ‘grosso’: oggi
contano 1 fatti piccoli, 1 particolari, le relazioni tra 1 fatti. Alla fine la cosa piu
importante ¢ proprio saper cogliere le relazioni: questa facolta te la danno
I’esperienza, la formazione. Non te la puoi inventare. E non ¢ una cosa che si

impara in pochi mesi”.

6.5 Conclusioni

Questa ultima parte del lavoro ha tentato di mettere insieme una serie di spunti
che speriamo possano far riflettere sulla portata di cambiamenti tanto spesso
presentati come ‘rivoluzionari’. Si tratta di una panoramica incompleta e
frammentaria: ci si augura, ad ogni modo, che possa costituire un punto di

partenza utile per futuri approfondimenti.
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I1 boom della telefonia cellulare e della miriade di servizi ad essa collegati, la
tecnologia WiFi /WiMax, la sempre maggiore diffusione della rete e dei blog:
queste sono solo alcune delle numerose innovazioni tecnologiche che ci
vengono appunto presentate, entusiasticamente, come ‘rivoluzioni’.

E’ molto importante, pero, tener presente che le rivoluzioni le fanno /e persone,
con 1l loro bagaglio culturale e la loro interpretazione della tecnologia. La pura e
semplice esaltazione della tecnologia senza un discorso culturale e politico che
sia in grado, quando necessario, di esercitare una critica forte, non porta ad
alcuna ‘rivoluzione’. Al contrario, rischia di condurci verso una sempre
maggiore dipendenza dal consumo (sia esso tecnologico o di altro tipo) e verso
un sempre piu invadente controllo delle nostre vite, condannandoci ad un
rapporto sempre piu passivo con la nostra societa e 1 cosiddetti ‘poteri forti’.

In questo senso la satira ¢ una forma di critica forte e immediata. Non potra
certo, da sola, risolvere tanti e tali problemi. Tuttavia, a nostro avviso, puo fare
molto: per sensibilizzare le persone, per informarle offrendo punti di vista
alternativi e infine per seminare qualche dubbio, smontando con una sana risata 1

cosiddetti ‘profeti’, tecnologici e non.

Ci auguriamo quindi che torni a ‘graffiare’ presto, anche sulla rete.
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Clarence, pagine salienti

L'inizio dei tempi
http://clarence.supereva.com/city/strip/municipi o/piano.html

Lavita e meravigliosa
http://clarence.supereva.com/city/iawl/

La Piazza
http://clarence.supereva.com/city/storia/piazzal

IL BOSS GIANLUCA NERI (visto da G.Genna)
http://clarence.supereva.com/contents/cultura-
spettacol o/speci ali/gennacam/cast/gianlucaneri.html

IL BOSSROBERTO GRASSLLI (visto da G.Genna)
http://clarence.supereva.com/contents/cul tura-
spettacol o/speciali/gennacam/cast/robertograssilli.html

Giuseppe Genna (visto da G.Genna)
http://clarence.supereva.com/contents/cul tura-spettacol o/ speciali/gennacam/genna.html
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