
1

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI “ROMA TRE”
FACOLTÀ DI LETTERE E FILOSOFIA

CORSO DI LAUREA IN DAMS

CATTEDRA DI TEORIA E TECNICHE
DEI NUOVI MEDIA
TESI DI LAUREA

Clarence: nascita e ascesa di una
“storia vincente” nella rete italiana

CANDIDATA
Ludovica Valori

RELATORE
Prof. Riccardo Staglianò

CORRELATORE
Prof. Giancarlo Bosetti

A.A. 2004/2005 – SESSIONE AUTUNNALE



2

Quest'opera è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione - Non
Commerciale - Condividi allo stesso modo. Per leggere una copia della licenza visita il sito
web http://creativecommons.org/licenses/publicdomain/ o spedisci una lettera a Creative
Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA.



3



4

INDICE

Introduzione

C’era una volta Clarence… pag. 7

Ringraziamenti pag. 12

Cronologia introduttiva pag. 16

1. L’inizio dei tempi

Quando, dove e (soprattutto) perché Clarence?

1995 –1999 pag. 26

1.1 Il primo incontro pag. 26

1.2 Ma perché proprio Clarence? pag. 29

1.3 La Piazza, i Forum pag. 32

1.4 La prima “casa” di Clarence: I.com pag. 35

1.5 Clarence: un covo di hacker? pag. 37

2. Il contesto italiano e il successo di Clarence.

1999 –2001 pag. 40

2.1 Gli italiani in rete pag. 41

2.2 New Economy, cos’è? pag. 42

2.3 Il grande passo pag. 47

2.4 La convivenza Spray/Clarence pag. 56

2.5 La copertina di Sette pag. 63

2.6 Arriva il ‘Pesce Lycos’ pag. 67

3. Cambiamenti

2001/2003 pag. 73



5

3.1 Nel frattempo, in Italia… pag. 73

3.2 ‘Cattive azioni’ USA e ‘Robin Hood’ italiani pag. 75

3.3 Infine fu DADA pag. 77

3.4 Ottimismo o conti da far quadrare? pag. 83

4. Clarence oggi

2004/2005 pag. 85

4.1 Target e altre strane bestie pag. 85

4.2 Il futuro di Clarence pag. 88

4.3 Cosa fa DADA oggi pag. 89

4.4 Italiani in rete, maggio 2005 pag. 91

5. L’eredità di Clarence: un mare di blog?

2005 pag. 93

5.1 Il 2004 in Italia pag. 93

5.2 La situazione economica del Paese a fine 2004 pag.101

5.3 I blog, questi sconosciuti pag.105

5.4 Lo scoop di Macchianera pag.112

5.5 “Ma perché non fate un giornale?” pag.115

6. Ieri, oggi. E domani?

2005/… pag.123

6.1 Se internet vede di nuovo ‘rosa’ pag.123

6.2 Cultura condivisa, un’utopia possibile? pag.126

6.3 Tutti pazzi per il WiFi pag.131

6.3.1 Di cosa parliamo quando parliamo di WiFi? pag.131

6.3.2 Come funziona? pag.132

6.3.2 Le potenzialità delle reti WiFi pag.133

6.3.3 Le reti WiMAX pag.139



6

6.4 L’opinione pubblica e il mestiere del giornalista pag.140

6.5 Conclusioni pag.147

Bibliografia

Libri pag.149

Articoli pag.151

Sitografia pag.156



7

Introduzione

C’era una volta Clarence

“Clarence è una delle poche storie belle e vincenti del web italiano” (Orioles,

2003)

Questo lavoro si propone di ricostruire, basandosi il più possibile sulle parole

dei protagonisti, quella che fu comunque ‘una delle più belle favole del web

italiano’.

Si è ritenuto infatti, venendo da un corso di studi che comprende molti esami sul

linguaggio cinematografico e sulla cinematografia documentaria, di utilizzare

una tecnica di gestione del materiale (articoli, libri ma soprattutto le interviste

realizzate con i protagonisti della storia, oltre a una piccola scelta di immagini

collocate al termine del lavoro) abbastanza vicina a quella del montaggio di un

documentario di tipo ‘saggistico’.

Ricordo bene il periodo in cui nacque Clarence. Si era attorno alla seconda metà

degli anni '90 e si stava diffondendo l'uso di Internet - l'Italia, come al solito, era

in ritardo.

Tra i primi ISP c'era Italia On Line: aprii la mia casella di posta elettronica

proprio con loro, con loro inaugurai la prima connessione in rete, il primo

modem eccetera.

Era l'epoca in cui poteva capitare di sentirsi rivolgere la fatidica domanda:

“Cos'è Internet?”

Cosa che oggi, a distanza di soli dieci anni, è quasi impensabile; sarebbe come

chiedere cos'è il telefono: magari uno non sa come funziona ma lo usa da

sempre (o almeno, così gli pare) e questo basta.

Notai subito Clarence come un sito particolare: un tentativo diverso di stare in

rete, costruendo qualcosa di originale. Il richiamo, abbastanza evidente, era al
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film di Frank Capra La vita è meravigliosa: il sito riproduceva minuziosamente

l’intero paese di Bedford Falls: le strade, la piazza e i personaggi che lo

abitavano erano disegnati dalla sapiente mano di un disegnatore dallo stile

disneyano. Tanti contenuti: dalla satira politica alle critiche di film e libri, con

un taglio intelligente, mai banale, ironico nel più autentico senso della parola.

Chi c’era dietro? Un manipolo di redattori e disegnatori di Cuore, l’inserto

satirico dell’Unità poi divenuto un giornale indipendente e purtroppo sulla

strada della chiusura. Fu proprio in vista di tale chiusura, nella prospettiva di

temi difficili, che Gianluca Neri, giovane giornalista assunto da Cuore per fare

l’‘esperto di internet’ ebbe l’illuminazione: come si chiamava l'angelo che

arrivava la notte della Vigilia a salvare James Stewart? “Clarence!”, ricordò

Roberto Grassilli, l’illustratore che qualche tempo prima lo aveva raffigurato in

una vignetta per commemorare la morte del regista Capra. Clarence sembrò

subito perfetto: un angelo che protegge, guida, illumina. Dove c'è un angelo,

anche se nei panni di un vecchietto bonario e un po' pasticcione, non possono

esserci che cose positive, e loro volevano avviare qualcosa di positivo, dove al

centro dell'attenzione ci fossero le persone e non la tecnologia fine a se stessa.

Non c’è da stupirsi che in breve tempo Clarence, grazie alla qualità dei suoi

contenuti (rubriche, recensioni, articoli) e anche ai servizi che offre (caselle

email, forum di discussione, piccole applicazioni da scaricare gratuitamente), sia

diventato un punto di riferimento per i primi navigatori italiani. Eppure per il

quadro italiano questa rimane un’eccezione. Difficilmente un sito web ‘made in

Italy’ è riuscito ad aggregare attorno a sé una così grande quantità di

aficionados. Un sito che si occupa principalmente di satira, poi!…

Ma cosa è successo dopo? Il ‘Boom della New Economy’ portò grandi novità:

arrivarono le società straniere, ansiose di investire, comprare, espandersi anche

nel Belpaese. Clarence, valutato ormai sui 4 miliardi di vecchie lire, venne

acquisito dalla società svedese Spray. Party, articoli, copertine di giornali

(Indimenticabile quella di Sette del 1 marzo 2000, che titola, con un ottimismo
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che oggi appare lontano anni luce, “Noi siamo miliardari. E tu?”) vennero

dedicati ai fondatori del sito, celebrati ovunque come audaci e fortunati pionieri

del web.

Ma le belle storie non sempre conducono a un lieto fine. In realtà non finiscono

neanche troppo male. Semplicemente, si sgonfiano. Proprio come la ‘bolla’ della

New Economy. E’ in questo contesto che le teste pensanti di Clarence tolsero le

tende per ‘evidenti incompatibilità’ con il nuovo management, che per realizzare

utili voleva sempre più potenziare i ‘servizi’ (leggi: loghi e suonerie per

telefonini) a scapito dei ‘contenuti’.

Clarence oggi esiste ancora, tra le pagine del portale Supereva - quella dei

cosiddetti portali è un’altra storia finita miseramente - ma non è più neanche

l’ombra di quel che era prima. Soffocato da decine di coloratissimi boxini

pubblicitari, cerca disperatamente di dare le ultime unghiate ma il suo futuro è

abbastanza grigio. O ‘light’, come preferiscono dire i suoi attuali curatori.

Fortunatamente le vulcaniche menti creatrici dell’angelo di Bedford continuano

a graffiare: è di poco tempo fa (1 maggio 2005) lo scoop di Gianluca Neri, che

ha pubblicato sul suo blog Macchianera (http://www.macchianera.net) il

Rapporto Calipari opportunamente (e facilmente!) ‘depurato’ dalle

pecette/omissis dei funzionari dei servizi segreti americani.

Roberto Grassilli ha recentemente pubblicato in un libro le fortunate strisce del

suo fumetto Net to Be, una esilarante parodia della New Economy e delle ‘glorie

dell’azienda modello’; lavora come grafico e illustratore e gestisce diversi blog

(Magazzino Attività: http://warehouse.robertograssilli.com/, Casina Verde:

http://lavonorace.robertograssilli.com/, LMT Memorial:

http://www.linoeimistoterital.com/ )
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Lia Celi scrive libri - tra gli ultimi usciti, Le donne al tempo della spesa e

L’angelo disobbediente: la leggenda di Marlene Dietrich -. e gestisce un blog,

Bendix, (http://www.liaceli.com/).

Giuseppe Genna, autore all’epoca di Clarence di temutissime recensioni

letterarie, scrive libri - il più recente è il thriller Grande Madre Rossa - e

gestisce un blog dedicato alla letteratura, I Miserabili

(http://www.miserabili.com/ ).

E’ a questo punto abbastanza evidente che la satira - e più in generale la

comunicazione online - vedano nei blog lo strumento ideale per esprimersi.

Eppure c’è una notevole differenza tra un blog, che rimane il più delle volte una

forma di espressione personale, e quel che poteva rappresentare un sito web

innovativo con alla base un’idea forte, contenuti di alta qualità e una redazione

‘vera’ come era Clarence: un incontro di personalità e di passioni, una

narrazione fortemente suggestiva unita ad una approfondita conoscenza del

mezzo e delle sue specificità.

Un altro elemento chiave per capire meglio la storia è che la sua nascita non

veniva da un’esigenza aziendale, dalla necessità di ‘starci’ per occupare una

fetta del nuovo mercato, ma dalla voglia di ‘divertirsi’ dei suoi inventori; da una

spinta creativa e una voglia di sperimentazione che solo in un secondo momento

si posero - a nostro avviso anche giustamente - il ‘problema’ del mercato.

Che si possa quindi parlare di etica hacker anche per Neri, Grassilli & c.?

Probabile.

A tutt’oggi possiamo dire che nessuno, almeno qui in Italia, ha raccolto

pienamente questa eredità.

La satira è al palo: non ha ancora trovato un nuovo linguaggio per esprimere lo

stupore, il disagio, il dissenso di fronte a una classe politica sempre più

eccessiva, grottesca, mutante, di per sé caricaturale.
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Utilizzare le specificità del mezzo, la rete, la convergenza dei vari media, per

veicolare nuovi messaggi, nuove visioni: probabilmente questa si rivelerà la

soluzione vincente. Ci auguriamo (con tutto il … Cuore!) che ciò avvenga il

prima possibile.

Concludiamo il lavoro con una breve panoramica sugli elementi che, si presume,

avranno il loro peso nel futuro più immediato. Il boom della multimedialità, lo

sviluppo delle reti wireless, il diffondersi di nuovi paradigmi per la realizzazione

e la condivisione di software e prodotti culturali (free software e copyleft),

l’emergere di nuovi modi di intendere l’informazione (il cosiddetto ‘giornalismo

dal basso’).

Tutto questo fa pensare che la possibilità di espressione e la libertà di critica

possano guadagnarsi nuovi spazi.

Non c’è però di che rallegrarsi troppo: la censura e la volontà di controllo da

parte dei cosiddetti ‘poteri forti’ sui flussi informativi (e più genericamente sui

media) sono tra gli ostacoli con cui chi vorrà cimentarsi in questo compito dovrà

necessariamente confrontarsi.
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Nell’iniziare questo lavoro, parlandone ad amici e colleghi più o meno miei

coetanei (intorno ai trent’anni, per intenderci), ho spesso cercato di capire cosa

sia rimasto di Clarence nella loro memoria.

E’ stato, purtroppo, abbastanza sconfortante sentirsi dare risposte come:

“Clarence? Era un sito per bambini no? Con tutti quei disegnini…”, oppure: “Mi

ricordo… era un motore di ricerca, vero?”

Questo mi ha fatto interrogare su quale sia il segno che lasciano esperienze

simili: siamo così bombardati di informazioni da non riuscire effettivamente a

ricordare più nulla di un sito web (e pensare che all’epoca ne esistevano molti

meno!) che ebbe un così grande successo?

E’ difficile rispondere a queste domande e sicuramente il mio campione non è

molto attendibile ma il dubbio resta e credo che possa fornire qualche spunto di

riflessione.

Spero, comunque, che questo lavoro possa fare in qualche modo ‘tornare la

memoria’ a un po’ di gente. Faccio mia la citazione che ho trovato qualche

tempo fa in un articolo firmato da Gianluca Neri, il quale, tra le altre cose, sta

ripubblicando su Macchianera i documenti della Banca Dati della Memoria di

Clarence.

…E quando ci domanderanno che cosa stiamo facendo, tu potrai

rispondere loro: Noi ricordiamo. Ecco dove alla lunga avremo vinto noi. E

verrà il giorno in cui saremo in grado di ricordare una tal quantità di cose

che potremo costruire la più grande scavatrice meccanica della storia e

scavare, in tal modo, la più grande fossa di tutti i tempi, nella quale

sotterrare la guerra.

(Ray Bradbury, Fahrenheit 451)
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loro dedico questo lavoro.
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cattivo gusto ringraziare il proprio relatore. Mi permetto tuttavia di oltrepassare
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hanno dato e la sincera disponibilità dimostratami.
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14

Ringrazio infine i compagni di tante scorribande musicali, che ho trascurato per

dedicarmi a questo lavoro.



15



16

Cronologia introduttiva

Tutto comincia nel 1995…

Storia di internet e avvenimenti in Italia

“La storia di Clarence più che appartenere alla satira appartiene alla storia di

internet” (Paterlini, 2004)

Internet 1991/1999

Per comprendere meglio la nascita e lo sviluppo di Clarence è indispensabile

inquadrare la situazione dell’epoca. A tale scopo riportiamo una sintetica

cronologia che ripercorre le tappe fondamentali dello sviluppo della rete tra il

1991 e il 1999 e della situazione politico-economica in Italia nel 1996.

1991 - Ci sono 600.000 host internet – di cui poco più di 100.000 in Europa

(quasi tremila in Italia). La National Science Foundation toglie le restrizioni

all’uso “commerciale” di internet. Nasce Gopher, il primo sistema di

‘navigazione’ in rete, cui poi si aggiunge Veronica (la sigla sta per Very Easy

Rodent-Oriented Net-Wide Index to Computerized Archives – dove rodent è un

riferimento a gopher, che è un animaletto, simile ad uno scoiattolo, che vive

nelle foreste del Nordamerica).

Philip Zimmerman mette in distribuzione la prima versione di PGP (Pretty Good

Privacy) – che rimarrà negli anni seguenti il più diffuso sistema di crittografia.

Linus Torvalds sviluppa il sistema operativo Linux (che è della ‘famiglia Unix’

e riporta alle concezioni aperte e free delle origini) (Stallman, 2003 - Himanen,

2001 – Torvalds, 2001).

1993 - Ci sono due milioni di host internet, di cui 500.000 in Europa (18.000 in

Italia). Marc Andreessen rende disponibile in rete Mosaic (il primo browser) e
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comincia a diffondersi l’uso del world wide web. Nasce Allweb, il primo

‘motore di ricerca’ per il web. Nasce InterNic, il sistema di riferimento per i

domini internet. Il San Jose Mercury News è il primo quotidiano online.

Nello stesso anno si completa la rete di satelliti su cui si basa il GPS (global

positioning system).

1994 - Viene fondato il World Wide Web Consortium (W3C).

Il numero di siti Web raggiunge i 10.000.

Tim Berners-Lee lancia l’idea della Rete Semantica. (Granieri, 2005)

Marc Andreessen e Jim Clark sviluppano Netscape, che si afferma rapidamente

come il browser più diffuso. Nasce Yahoo!, che diventerà il più noto repertorio

di informazioni online. Apre First Virtual, la prima banca online. In Italia nasce

ALCEI (Electronic Frontiers Italy) l’associazione per la libertà della

comunicazione elettronica interattiva. Ci sono duemila BBS in Italia, di cui

molte travolte nel maggio 1994 da quello che è ritenuto il più esteso e

sconsiderato crackdown nella storia della telematica mondiale. L’Unione Sarda

è il primo quotidiano italiano online.

Nell'ottobre del '94 viene rilasciata la prima versione beta di Netscape (0.96b)

mentre nel dicembre dello stesso anno viene subito rilasciata la versione 1.0.

Nasce TribalVoice che lancia PowWow, il primo programma di messaggistica e

chat Peer-to-Peer. ICQ, nato nel 1996 da 4 israeliani, ne copierà l'idea.

Pizza Hut (nota catena di pizzerie americane) offre la possibilità dalle proprie

pagine di ordinare la pizza. Siamo ai primordi dell'e-commerce.

In questo anno di particolare fervore, il traffico generato dal web supera il

traffico generato dal Telnet.

Nell'Aprile avviene il lancio dell'Internet Underground Music Archive (IUMA),

la prima iniziativa musicale online finalizzata a creare opportunità per i brani

non pubblicati.
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1995 - I siti WWW crescono fino a raggiungere la quota di 25.000. Sun lancia

Java.

Nascono Lycos, DejaNews e Altavista.

I servizi tradizionali online – Compuserve, America Online, Prodigy –

diventano ISP (Internet Service Provider). Anche in Italia cominciano a

diffondersi gli ISP e quindi la possibilità per tutti di accedere a internet. Grandi

imprese come Telecom (inizialmente ‘Tol’, poi diventerà ‘Tin’) e Olivetti (Italia

Online) offrono accessi alla rete. Negli Stati Uniti nasce Amazon, la libreria

online che è diventata il prototipo del ‘commercio elettronico’. In Italia Il

Manifesto è il primo quotidiano nazionale online. Anche Cuore, settimanale

satirico, sta muovendo i primi passi in rete (Grassilli, 2005).

1996 - La Microsoft rilascia la prima versione di Explorer.

Sono connesse ad Internet 40 milioni di persone.

Viene lanciato PointCast, un software che anticipa il concetto e la tecnologia

Push per l'informazione on-line.

Il numero di host internet supera i 10 milioni, di cui tre milioni in Europa

(150.000 in Italia). Nascono Ragno Italiano e Il Trovatore, i primi sistemi di

ricerca per le risorse Internet italiane, ai quali si aggiungono presto Virgilio e

Arianna. Negli Stati Uniti esce l’edizione online del ‘Wall Street Journal’. In

Italia escono ‘La Repubblica’ e ‘Il Sole 24 Ore’ (c’è anche ‘L’Unità’ – ma la sua

presenza in rete durerà poco più di un anno).

1997 - Sono presenti su Internet 1,2 milioni di siti web.

L’uso di internet negli Stati Uniti si diffonde in strati più ampi della

popolazione. L’Unione Europea avvia il progetto di intercettazione Enfopol, sul

modello di Echelon. I ministri dell’UE emettono la ‘dichiarazione di Bonn’ in

cui promettono di impegnarsi per lo sviluppo dei global network. In Italia La

Repubblica comincia a sviluppare le sue risorse online con una redazione ad

hoc.
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1998 - I siti web disponibili su Internet sono 4.200.000

Ci sono più di 40 milioni di host internet nel mondo, quasi 8 milioni in Europa

(400.000 in Italia). Verso la fine dell’anno comincia ad accelerare la diffusione

di internet in Italia. Comincia a diffondersi anche fuori dal mondo ristretto delle

persone esperte la percezione dell’importanza di soluzioni tecniche aperte,

trasparenti e compatibili (open source). Esce l’edizione online del New York

Times. In Italia fanno i primi tentativi La Stampa e il Corriere della Sera. In

aprile, Yahoo! ha una versione in italiano, che va così ad aggiungersi alle

edizioni in inglese, tedesco, francese, spagnolo, giapponese, coreano e nelle tre

lingue scandinave.

1999 - Il numero di host internet supera i 60 milioni, di cui 10 milioni in Europa

(più di 700.000 in Italia). L’Unione Europea rinvia ‘a data da destinarsi’ lo

sviluppo di Enfopol. L’uso di internet in Italia si estende a categorie sociali e

culturali più ampie. Si scatena la ‘guerra dei portali’ e si moltiplicano le offerte

di accesso ‘gratuito’. Comincia a diffondersi nel mondo economico e politico la

percezione dell’arretratezza italiana e dell’impreparazione delle nostre

organizzazioni, pubbliche e private, nell’uso della rete. Viene lanciato Napster.

Sono 9 milioni e 600 mila i siti web disponibili su Internet1.

Italia, Anno di grazia 1996

I fatti essenziali:

ECONOMIA

                                                
1 Fonti: L’evoluzione dei sistemi di comunicazione e delle tecnologie dell’informazione dal 1700 a

oggi , Giancarlo Livraghi http://www.gandalf.it/uman/crono.htm

Storia di Internet, Idome.com http://www.i-dome.com/docs/pagina.phtml?_id_articolo=4517

I principali motori di ricerca http://www.eurosito.it/motori/principali.htm



20

A Febbraio l'inflazione scende al 5 per cento. Pronta la polemica del Polo, che

non ci crede. Berlusconi: “E' una manovra elettorale, i dati sono truccati”.

Quando i dati vengono confermati (ancora migliori: 4,5 a marzo,  4,3 in maggio,

3,7 a luglio) cambia registro: “E’ merito del nostro lavoro, fatto nel governo che

ci hanno tolto. Ma se vanno su i comunisti crolla tutto”. Piena smentita alle

elezioni, il giorno dopo il voto: la Borsa e la Lira prendono il volo. Lo stesso

Berlusconi può debuttare in Borsa il 15 luglio con Mediaset.

ELEZIONI

Alla tornata elettorale del 21 Aprile hanno partecipato alla gara 130 partiti.

Bill Clinton, il 2 aprile, durante la visita di Scalfaro in Usa, aveva dichiarato

“Non ci spaventa una vittoria della sinistra in Italia”. Non era dello stesso parere

in Italia Berlusconi, che ha condotto una campagna elettorale contro ‘i

comunisti’ degna di quelle del lontano '48: parossistica, sprezzante, allarmistica.

Il giorno dopo i risultati, invece la Borsa guadagna il 4,9 % e la lira nei confronti

del marco tocca il livello più basso, 1020 lire; non accadeva dal 1994; e il

dollaro a 1551 lire.

Vince dunque la coalizione di centro-sinistra dell'Ulivo guidata da Romano

Prodi e formata da PDS, PPI, Rinnovamento, Unione democratica, e Verdi.

Maggioranza in Senato, ma alla Camera avrà bisogno della ‘desistenza’ di

Rifondazione Comunista. Il patto stipulato con Prodi non era di alleanza, ma

anche questo di ‘desistenza’ in alcuni collegi, non presentando candidati per

favorire Rifondazione; allo stesso modo si era comportato Bertinotti negli altri

collegi nei confronti dell'Ulivo.

PAR CONDICIO

Si parla inoltre molto della ‘par condicio’. Singolare l'iniziativa della Fininvest,

di proprietà di Berlusconi, leader del Polo della Libertà e di Forza Italia. Fa il

grande sacrificio di non mandare in onda spot elettorali a pagamento sulle sue
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reti. Sono previste solo trasmissioni gratuite. I partiti che non possiedono

televisioni (129) si devono mettere in coda ed aspettare il loro turno. Ancora più

singolare l'appello nello stesso giorno del Papa “Fate un digiuno di televisione

per la salute psichica e spirituale”. (Non ha detto anche politica, ma il pensiero è

corso subito al ‘pentolone’ dei 130 partiti nazionali).

MUCCA PAZZA

In Marzo, scoppia in Europa l'emergenza sulle carni bovine, dopo le inquietanti

segnalazioni giunte  dall'Inghilterra. Crollo delle vendite di carni bovine.

Importazioni chiuse.

BERTINOTTI

Nel nuovo governo, è la spina nel fianco di Prodi. Rifondazione riesce a

bloccare (più di ogni altro partito, scavalcando perfino il potere sindacale)

qualunque intervento correttivo su pensioni, sanità, stato sociale, economia;

perfino i provvedimenti in linea con i parametri europei. Bertinotti non è il solo

a opporsi. Prodi, varando a fine anno una durissima manovra fiscale, viene

ripetutamente accusato dallo stesso D'Alema di limitarsi a una politica di pura

gestione, nessun disegno strategico in sintonia con le aspettative della sinistra

italiana, con un Pds che ha nel governo ben 8 ministri nei posti chiave2.

Internet in Italia, i primi passi

I primi ad essere collegati alla rete internet dall’Italia furono, nel corso degli

anni Ottanta, i ricercatori dell’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare. Nel 1988,

sotto gli auspici del Ministero dell’Università e della Ricerca scientifica, fu

                                                
2 Fonte: http://www.cronologia.it/storia/a1996.htm
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costituito il GARR (Gruppo per l'Armonizzazione delle Reti della Ricerca), allo

scopo di creare una rete di interconnessione tra le reti accademiche e quelle

degli istituti scientifici di ricerca nazionali.

Al di fuori del mondo delle università e della ricerca, il primo provider

commerciale a offrire connessioni alle aziende e ai primi esploratori di internet

fu IUnet, nato originariamente per connettere gli aderenti dell’associazione

degli utenti Unix (I2U).

Un’altra importante porta di accesso a Internet furono, tra la fine degli anni

Ottanta e i primi anni Novanta, le BBS, cioè le “bacheche elettroniche” intorno a

cui si formarono le prime comunità virtuali italiane, attraverso i service

telematici di Agorà, Mclink, Galactica diventati in seguito Internet service

provider.

Gli anni della svolta

Il 1994, anno in cui divenne commercialmente accessibile dal nostro Paese il

collegamento transatlantico a Internet, può essere considerato il vero anno

di nascita di Internet in Italia. Sulla scena compaiono nuovi e vari

protagonisti.

Le municipalità di Bologna e Roma lanciano in quell’anno il progetto di offrire

a tutti i propri cittadini il collegamento a internet per esperimenti di

‘teledemocrazia’. Durante un convegno di architetti intitolato “Dalla pietra al

bit” viene comunicato il progetto di un ‘borgo telematico’ in costruzione

nell’entroterra ligure, che prevede il collegamento a internet per tutti i futuri

abitanti del villaggio restaurato. La trasmissione di Rai3 ‘Tempo reale’, condotta

da Michele Santoro, dichiara l’intenzione di sondare l’opinione dei telespettatori

per l’appunto in ‘tempo reale’ attraverso l’uso di telefono e Internet. L’editore

Nicola Grauso a dicembre lancia, facendo uso di ingenti investimenti, ‘Video on

line’, la prima rete Internet su base nazionale capace di offrire connessioni a

migliaia di utenti italiani a prezzi che per l’epoca appaiono incredibili: solo

duecentomila lire annue.
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Ai nuovi prezzi si allineano Agorà Telematica , Mclink, Galactica e Italia on

line (Iol), il nuovo provider collegato ad Olivetti che nel frattempo ha acquisito

IUnet trasformandolo in provider professionale.

L’anno successivo, sfruttando le offerte di Interbusiness di Telecom Italia, la

rete ad alta velocità destinata alle aziende, con accessi a linee dedicate, linee

ISDN e reti Itapac, sorgono una miriade di ISP (Internet Service Provider).

Nella primavera del 1996 si contano in Italia circa 350 ‘micro-isp’; solo a

Milano, come riferisce Giuseppe Caravita in un articolo pubblicato su ‘Telèma’

nella primavera del 1997, gli ISP sono 80. Telecom Italia, che nel 1996 aveva

lanciato Telecom on line per i privati e le piccolissime imprese, nel 1997 dà vita

a Telecom Italia Net (TIN), nata dalla fusione con Video on line. Nel 1999

Tiscali è il primo provider a offrire collegamenti a Internet gratuiti e non

temporanei: è l’inizio per l’Italia di internet come fenomeno di massa.

Numeri

Nel corso di tutti gli anni Ottanta della rete internet non c’è traccia nelle notizie

diffuse dall’Ansa, la principale agenzia di stampa italiana. La parola internet, in

riferimento alla telematica, compare la prima volta nel 1990, a proposito del

processo in corso di svolgimento negli Stati Uniti contro Robert Tappan Morris,

lo studente americano accusato di aver “gettato lo scompiglio nella maggior rete

di computer statunitense con l’introduzione illecita di un ‘virus’ ”. Sempre in

riferimento alle notizie Ansa, il 1991 è un anno di totale silenzio, come l’anno

successivo in cui si dà notizia solo di un nuovo accordo del Cnr che prevede

l’accesso alla Rete di alcune strutture di ricerca. Delle 9 notizie diffuse nel 1993,

nessuna, fatta eccezione quella di un convegno di studi, riguarda l’Italia.

Anche per la stampa il 1994 è l’anno di svolta, con 96 notizie Ansa. La

valanga di informazioni, con centinaia e centinaia di lanci d’agenzia, si

verifica però nell’anno successivo, il 1995.
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Non è facile sapere con certezza quanti fossero i navigatori italiani nei primi

anni di apertura della Rete agli usi commerciali, anche se non mancano

affermazioni sulla stampa di autorevoli personalità che valutano in milioni l’area

di utenza. Secondo uno studio di Teknibank Consulting a fine 1996 gli italiani

che pagano il proprio abbonamento alla rete sono 110.000, una cifra pari a un

sesto rispetto al numero dei navigatori calcolati negli stessi mesi da un'indagine

della Demoskopea-Alchea3.

Alcune considerazioni

In definitiva possiamo dire che il periodo tra il 1994 e il 1996 è quello che vede

la decisiva diffusione di internet nel nostro paese. Tale diffusione non si verifica

in modo univoco ma piuttosto trasversale, andando a coinvolgere quelli che

possiamo considerare gli elementi più ‘ricettivi’ della società, cioè persone

appartenenti il più delle volte a categorie già normalmente coinvolte nel contesto

dell’informazione e della comunicazione.

Studiosi, tecnici informatici e appassionati di computer - ma anche giornalisti,

grafici e scrittori - si avvicinano al ‘nuovo mezzo’ con grande entusiasmo,

sperimentando e scambiandosi pareri, suggerimenti, idee. Intuiscono le grandi

potenzialità della rete e si scontrano, specialmente all’inizio, con l’astrusità di

alcuni procedimenti ‘tecnici’. In genere ne escono vittoriosi dopo nottate passate

a installare e disinstallare programmi, a leggere manuali e a chiedere consigli

agli amici più ‘geek’, ossia gli ‘smanettoni’.

Passaparola e learning by doing - magari dopo aver sbirciato per qualche ora il

modo di lavorare dei suddetti amici ‘esperti’ - in genere si rivelano i metodi più

efficaci. Non c’è corso che tenga: del resto all’epoca non ce ne sono molti in

giro e il computer, almeno fino alla prima metà degli anni ’90, viene ancora

                                                
3 Fonte: AA.VV., 2003, l'Italia al telefono
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visto dai più come uno strumento complicato, costoso, lontano dalla

quotidianità.

Dall’altro lato della barricata ci sono gli scettici e gli apocalittici che diffidano di

simili entusiasmi, probabilmente anche a causa di un certo senso di

inadeguatezza a fronte di cambiamenti così rapidi, radicali. Non è

necessariamente una questione generazionale. E’ abbastanza normale che le

novità coinvolgano ed appassionino maggiormente gli ‘under 30’, cioè i nati tra

il 1960 e il 1970: tuttavia ci sono anche molti ‘maturi professionisti’ che

plaudono all’arrivo dei nuovi media.

Questa è per grandi linee anche la situazione in cui si trovano ad operare i

creatori di Clarence. Nel 1995 Gianluca Neri e Roberto Grassilli lavorano infatti

nella redazione del settimanale satirico Cuore: un giornale cult, nato e cresciuto

come supplemento satirico dell’Unità, che da qualche tempo esce in edicola da

solo. Nel tempo è riuscito ad assicurarsi una vasta schiera di fans che accorrono

sempre più numerosi ogni anno alla leggendaria Festa al parco Enza di

Montecchio.

“Internet albeggiava da circa un anno” leggiamo sulle pagine del sito (ancora

online sui server appartenenti a DADA, alla url

http://clarence.supereva.com/city/strip/municipio/piano.html): “I due, col

supporto di Lia Celi e di qualche altro compare, cercavano di conquistare i

responsabili del giornale alla causa di questo nuovo medium”.

E questo è l’inizio della nostra storia.
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1. L’inizio dei tempi

Quando, dove e (soprattutto) perché Clarence?

1995 –1999

“In quel momento era tutto in mano ai tecnici, ai vari ‘smanettoni’, dai Forum

alle BBS, ci pareva tutto un po’ freddo” (Grassilli, 2005)

1.1 Il primo incontro

Bologna, redazione di Cuore, tra il 1995 e il 1996. Gianluca Neri,

venticinquenne giornalista milanese, entra a far parte del team come ‘ragazzo

che ne sa di internet’, con lo scopo di creare il sito web del giornale, e apre un

account di posta elettronica per tutti i redattori: Roberto Grassilli, poliedrico

artista e cantante, all’epoca grafico e vignettista di Cuore, ricorda: “Fra

l’indifferenza dei più e la curiosità di alcuni, fu questo il primo approccio, con la

prima posta elettronica e il primo nucleo del sito che doveva diventare Cuore

online. Diciamo che Cuore è stato ufficialmente il secondo giornale in Italia ad

essere messo in rete, dopo la Nuova Sardegna di Grauso”.

“E’ proprio all’interno della redazione di Cuore che ho incontrato per la prima

volta Roberto Grassilli”, ricorda Neri, “e che siamo diventati una coppia,

nell’accezione eterosessuale del termine, beninteso. Credo che l’allora direttore

Claudio Sabelli Fioretti (oggi compagno di scorribande su internet) non mi abbia

fatto abbattere da un cecchino esclusivamente per soddisfare una propria

curiosità nei miei riguardi: se fossi normale o meno: blateravo del futuro della

comunicazione, di telematica, di confini saltati a pié pari dai bytes, dalla rete,

del Nuovo Medium Libero E Accessibile A Chiunque. Se non lo fece, fu perché

qualcuno, ben più autorevole di me, si appassionò agli stessi argomenti. Si può
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dire, infatti, che Roberto Grassilli abbia battuto sul tempo, di anni, Renato Soru

nello scoprire internet. Che poi non sia stato altrettanto pronto nel far quotare le

proprie intuizioni al Nuovo Mercato è un’altra storia. E, diciamola tutta, è forse

un altro punto a suo favore”.

Decisamente l’interesse per il ‘nuovo mezzo’, da parte dei fondatori del

‘Settimanale di resistenza umana’ non è proprio travolgente. Anzi, diciamo pure

che è quasi nullo. “C’era un misto di disinteresse, diffidenza,

disinformazione…da parte dell’editore, poi, ogni innovazione veniva vista come

un costo aggiuntivo”, continua a raccontare Grassilli: “Anche sulla messa in

linea di Cuore ci trovammo ad affrontare molte ostilità. C’erano obiezioni del

tipo: ‘Come, mettiamo Cuore online? Ma così la gente non lo comprerà più!’

Del resto, certi discorsi si sentono ancora oggi...”

Persino ottenere una presa per il collegamento diventa un’impresa: “Ci fu una

lotta mostruosa, tutto per avere una presa telefonica in più!…Per un pezzo siamo

andati avanti con una prolunga che passava sopra una porta, appoggiati a un

mobile, cose incredibili. L’amministratore ci assicurava di aver già fatto

domanda alla SIP per far mettere la presa telefonica: noi naturalmente non ci

abbiamo creduto e abbiamo fatto la domanda per conto nostro, senza dire

niente….dopo un paio di settimane arriva il tecnico della SIP e mette la

benedetta presa. L’amministratore ci guardava con due occhi così, e noi lì a

dirgli: ‘Bravo, eh! … Son venuti presto, questi della SIP! Meno male!…Sei

stato solerte!’ (Ride)

E così abbiamo avuto il nostro collegamento”.

Si tratta, purtroppo, dell’ultimo, travagliato periodo della vita di Cuore. Come

ricorda Piergiorgio Paterlini, “Cuore è finito in un ponte dei morti di novembre,

nel 1996. Una mattina, dopo il ponte, i redattori, il direttore stesso, sono andati

normalmente a lavorare e hanno trovato semplicemente che l'editore aveva

cambiato le serrature e blindato le porte. Cuore è morto così, nel più semplice
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dei modi possibili. E' anche simbolico: le chiavi del potere. Tu cambi una

serratura, non fai entrare i giornalisti, il giornale muore.”

“Cuore ha avuto una storia complicata”, racconta Riccardo Orioles, giornalista

‘storico’, tra i fondatori del giornale i Siciliani, uno dei primi giornali che hanno

avuto il merito di aver denunciato la ‘normalità’ delle attività illecite di cosa

nostra in Sicilia e tra i fondatori del settimanale Avvenimenti. Orioles ha iniziato

a collaborare con Clarence nel 2000: “nella vita di questo giornale ci sono stati

tre momenti importanti: il primo, quando si chiamava ancora Tango ed era un

inserto di satira all’interno dell’Unità; poi, come Cuore, sempre legato all’Unità

con Michele Serra direttore, divenne un giornale di satira ‘cattiva’, con dei

momenti che ricordavano i momenti migliori del vecchio Male. A un certo

punto Cuore, come del resto a suo tempo il Male, ebbe tutti i migliori

disegnatori italiani dell’epoca.

Poi ci fu l’ultimo momento, in cui venne Sabelli Fioretti, che per un anno cercò

di andare avanti a colpi di inchieste. Cuore aveva questo imprinting: la

caratteristica di essere molto leggero ma anche molto, come dire, calvinista.

Quindi il pezzo, ad esempio, sulla mafia, non era un ‘pezzo di colore’, come

fanno adesso, ma una vera inchiesta, con il suo background e tutto. Erano cose

difficili da fare, anche ‘strane’ per loro, ma loro lo facevano bene, proprio

perché venivano da questa scuola giornalistica severa che era la vecchia Unità.

Severa e a volte anche pallosa, per la verità, però mai ‘fighetta’, mai

superficiale.

Questo è rimasto poi l’imprinting di Clarence. Clarence ha saputo meglio

individuare i caratteri che distinguono il giornale su web da quello cartaceo. Un

po’ per caso ma anche perché c’era questo background professionale”.

Proprio il presagio della fine di Cuore è la spinta decisiva per Neri e Grassilli,

che assieme a Lia Celi, scrittrice di satira già attiva sulle pagine verdine del

settimanale, pensano di aprire un sito per conto proprio e si mettono a cercare

qualcosa che rappresenti i loro desideri inespressi. A loro si aggregano altri due
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cuoristi: Roberto Marcanti, oggi uno degli autori del programma TV Le iene e

Davide Lodolini, noto grafico milanese.

1.2 Ma perché proprio Clarence?

Quello che i nostri cercano è un uso diverso delle potenzialità di internet, che in

quei tempi pionieristici sembra un feudo tecnologico di pochi. Desiderando

andare in una direzione diametralmente opposta e volendo differenziarsi da

Cuore, i cinque si mettono a pensare a qualcosa di simbolico che colleghi in

qualche modo le loro diverse sensibilità. All'inizio dell'estate 1996 a Gianluca

viene in mente un film in bianco e nero che ad ogni Natale fanno vedere in TV:

un film di Frank Capra, così tenero e commovente in apparenza ma tutto

sommato spietato nel suo piccolo teorema sul potere economico e sulla

solidarietà. Come si chiamava l'angelo che arrivava la notte della Vigilia a

salvare James Stewart? “Clarence!”, ricorda Roberto, che qualche tempo prima

lo ha disegnato in una vignetta per commemorare la morte del regista Capra.

Clarence sembra subito perfetto, un angelo che protegge, guida, illumina. Dove

c'è un angelo, anche se nei panni di un vecchietto bonario e un po’ pasticcione,

non possono esserci che cose positive, e i nostri vogliono avviare qualcosa di

positivo, dove al centro dell'attenzione ci siano le persone e non la tecnologia

fine a se stessa.

Racconta Grassilli: “Era una di quelle cose, diciamo, ‘supertrasversali’… che

tutti conoscono, tutti ricordano, tutti hanno visto a Natale…in particolare

l’angelo, il personaggio che salva James Stewart mostrandogli come sarebbe il

suo paese se lui, George Bailey, non fosse mai nato. E come si chiamava

quell’angelo? Clarence: tra l’altro, era un nome semplice da ricordare, suonava

bene.

E poi l’angelo, come nel film, poteva diventare una sorta di protettore della

nuova comunità: il fatto che aveva mostrato a Stewart come sarebbe stata
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diversa la vita dei suoi concittadini se lui non fosse mai esistito voleva

significare che nella comunità tutti sono importanti e nessuno è sostituibile. Un

po’ il contrario di quanto si dice nel mercato.

Secondo noi questo rifletteva lo ‘spirito della rete’, almeno all’inizio: una

comunità che non aveva confini visibili, non c’erano limiti, biglietti d’ingresso,

controlli…ad esempio, una delle cose che non ci piaceva all’inizio era tutta la

trafila che bisognava passare per aprire un sito, o un forum: c’era una serie di

formalità da sbrigare, organismi di controllo da contattare, fax da mandare…

Ecco, oltre alla componente buonista e ironica che voleva usare la rete in

maniera calda, c’era anche una parte, per così dire, cuoresca, ‘birichina’ che

voleva prendere di mira proprio questi aspetti, la situazione che si stava creando

(ndr la New Economy e tutto il ‘circo internet’) e tutti quelli che si davano già

delle arie da ‘sacerdoti di internet’.

Clarence nasce quindi proprio come un tentativo di aggregare persone con un

approccio differente, attorno a questo angelo, questo paesino con questo aspetto

fiction affascinante, che poi nel tempo abbiamo elaborato meglio: l’idea era

proprio quella di un mito di celluloide che dopo aver ‘dormito’ per

cinquant’anni si risveglia ed è in rete… nel nuovo mito internet. Sono passati

tanti anni, le maschere dei personaggi ricominciano a parlare, George Bailey è

invecchiato, è diventato il sindaco e la vita del paesino riprende. Una situazione

per certi versi proprio simile a un gioco di ruolo, e anche a una fiction”. Del

resto, è nota la passione di Neri per le serie TV.

La favola di La vita è meravigliosa sembra davvero perfetta come metafora per

la comunità internettiana che i nostri hanno in mente. Pensandoci, si può fare il

parallelo tra la storia del film e una comunità di utenti illimitata e totalmente

autogovernata, come quelle che iniziano a ritrovarsi in rete: una libera

frequentazione di uguali, dove nessuno è sostituibile, tutti hanno il medesimo

peso.
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“Incoscienti come pochi (ma imitati da molti qualche anno dopo, quando

qualcuno soffiò aria all’interno della bolla speculativa che diede origine alle

surreali quotazioni miliardarie delle dot.com), ci tuffammo nell’impresa di

creare nel tempo libero una comunità virtuale nella quale riversare idee che

erano considerate ‘troppo avanti’ perfino per apparire all’interno di una

pubblicazione di barricata come Cuore”, racconta Neri: “Ci organizzammo con

pochi mezzi, poco tempo a disposizione, l’aiuto di alcuni amici e un numero

indefinito di notti insonni per fare in modo che i frequentatori del sito potessero

interagire con noi e tra loro. A quei tempi ci sembrava un’opportunità suggestiva

e rivoluzionaria. Lo è anche oggi esattamente come allora ma, come tutti, ci

siamo abituati a considerarla un diritto acquisito.” (Neri, 2002)

L’idea di comunità è quindi alla base del progetto, ma senza un calcolo

propriamente riconducibile al marketing. Alla base di tutto c’è la curiosità, una

gran voglia di sperimentare, di confrontarsi con un pubblico, quello dei primi

utenti della rete italiana.

Si procede guidati dall’entusiasmo, dal desiderio di mettersi alla prova.

I primi contenuti, una prima pesantissima home page vengono finalmente messi

a disposizione dei ‘navigatori’ (termine ancora talmente nuovo da meritare le

virgolette) la sera del 15 ottobre 1996.

I colleghi di Cuore, come abbiamo visto, mantengono una certa lontananza. Il

mondo reale, quello ‘fuori dalla rete’, non mostra in un primo momento grande

interesse.

Il vero feedback lo danno gli utenti da dentro la rete e la risposta è

immediatamente positiva: “Chi entrava a far parte della cittadina sceglieva il

proprio avatar, il suo personaggio, e così poteva cominciare a ‘giocare’ e anche

a parlare con noi”, ricorda Grassilli: “La gente è stata subito molto al gioco, i

rapporti tra chi interagiva con noi venendo a incontrarci nella piazza cittadina

erano come quelli tra le persone ‘in carne ed ossa’: c’era un tipo di rispetto, di

educazione, di urbanità che all’epoca mancava molto nella rete.
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Insomma, le risposte ci arrivavano da tutte le parti del mondo: scoprivi che

qualcuno ti era venuto a visitare, che so, dal Canada o dal Sudamerica e questo

sembrava straordinario, una rivoluzione. C’erano i primi programmi che

consentivano di trasmettere immagini tramite webcam e noi avevamo già

immaginato lo studio televisivo di Clarence, cose così. Poi ci trovavamo al

caffè, con gli amici dell’agenzia, a commentare: ‘Ti rendi conto che ci vedono

dall’altra parte del mondo?’ Non eravamo in molti, intendo dire tra di noi.

Mentre dall’altra parte dello schermo c’era una reazione affettiva

impressionante: è stato questo che ci ha fatto andare avanti per tre anni

praticamente senza guadagnare niente, senza altro incentivo che non fosse il

puro piacere. Perché c’era quello che inventava il suo personaggio e lo metteva

a disposizione di tutti, metteva insomma qualcosa di sé nella città di Clarence;

cominciavano ad esserci dei veri e propri appuntamenti tra le persone, del tipo

‘ci vediamo lì, in piazza, sotto la statua di Clarence’… Fino a un certo punto, in

cui sono arrivati i primi troll, i disturbatori che sistematicamente tentavano di

intralciare il gioco. Eravamo abbastanza inesperti di questo mondo, lo stavamo

inventando giorno per giorno e reagivamo in modo emotivo, chiedendo a queste

persone di non ‘rovinare il gioco’. Poi col tempo s’è capito che queste persone si

nutrono precisamente di ciò. Si era all’interno di un sistema che non aveva la

velocità della chat né la lontananza del blog, che in un modo o nell’altro mette

una certa distanza. Quindi era più difficile trovare strategie di contenimento.”.

1.3 La Piazza, i Forum

Il luogo più rappresentativo di questa cittadina virtuale non può che essere la

Piazza, la cui descrizione è tuttora in linea sui server di Supereva:
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La piazza venne dedicata nel 1950 all'angelo Clarence, il protagonista

dell'episodio che cambiò la vita a tutta la comunità locale. Qualcuno, fra i

cittadini più giovani, dice che si tratta di una leggenda, mentre tutti gli

altri abitanti, specie quelli di una certa età, sindaco George Bailey in testa,

vi ripeteranno all'infinito che il fatto accadde realmente, in quella notte di

Natale del 1946. In ogni caso, l'intera vicenda venne descritta da Frank

Capra in un famoso film di Hollywood: It's a Wonderful Life.

Piazza Clarence è dunque l’epicentro della comunità fin dalla

fondazione del Comune di Clarence City, già Bedford Falls (1694) e si è

chiamata a lungo, semplicemente, ‘Piazza della Chiesa’. La Chiesa di

Sant'Epiglottide è infatti il più antico edificio rimasto in città: edificata nel

1665 dai primi carpentieri ed artigiani di Bedford, venne ampliata e

consolidata nel XVIII secolo ed abbellita nell'ottocento con preziosità

pispo-vittoriane. Il campanile interamente in legno divenne da subito

un'icona locale, e quando il borgo venne riconosciuto come municipalità, i

cittadini lo vollero nel loro stemma assieme alla vicina cascata.

Attualmente la piazza conserva l'aspetto raggiunto alla fine del secolo

scorso: sono di quel periodo l'Oblomov, (p.zza Clarence 3) l'hotel più

rinomato di Bedford Falls, che la chiude sul fondo. Grazie alla felice

posizione sulla piazza, è la meta preferita dei turisti.

Il Centro Culturale o Palazzo Paselius, (arch. Sergio Stefani, 1877) si

trova nell'angolo prospiciente l'imbocco di Viale Pertini (p.zza Clarence

5). L'elegante palazzotto il cui orologio scandisce da più di cent'anni lo

scorrere del tempo a Bedford Falls, è divenuto nel dopoguerra il fulcro

delle attività culturali della cittadina. All'imbocco di Main Street si trova

la settecentesca Palazzina Pippofrio, oggi Museo Comunale “Pippo

Labombarda” (p.zza Clarence 2). Acquisita dall'amministrazione nel

1998, contiene attualmente la collezione di reperti riguardanti la storia di

Clarence City, messi a disposizione dal sindaco Bailey. Ultima
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costruzione di pregio nella piazza è il Municipio (p.zza Clarence 1). Il

palazzo è stato totalmente ricostruito dopo l'incendio che semi-distrusse

l'originale costruzione nel 1890. Dopo la Rivoluzione Virtuale del '96,

questo spazio è divenuto ufficialmente il luogo di ritrovo dei Clarenciani,

che appena possono si fermano nel Citizen’s Forum a fare un salutino.

Grassilli definisce così il suo approccio alla progettazione del ‘mondo di

Clarence’: “Ho cercato di fare una cosa molto accattivante, un po’ da parco

tematico, senza lesinare in ombre e sfumature, perché doveva sembrare che

questo posto esistesse ‘veramente’, ma che in questo ‘veramente’ ci fosse anche

molto spazio per il sogno. Andando avanti con lo sviluppo della topografia della

città, usammo nomi molto suggestivi, con strade intestate a personaggi

dell’immaginario. Era una sorta di mondo ‘impossibile e plausibile’ quello che

cercavamo di realizzare. La piazza ricordo di averla realizzata solo a matita, poi

l’ho scansionata, poi ho inserito il colore dentro i segni della matita, proprio

come si fa con i cartoni animati. Senonché poi con Photoshop ho dovuto

‘chiudere’ tutte le linee che avevo lasciato aperte, cambiare prospettive, togliere,

aggiungere… quel disegno credo di aver continuato a ripulirlo, a risistemarlo

per anni”.

Ciò che i giovani creatori di Clarence, con i loro (pochi) colleghi, hanno capito

perfettamente, è che la rete può, anzi deve avere un volto ‘umano’, amichevole,

perché la gente possa iniziare a servirsene come di un vero e proprio mezzo di

comunicazione. Probabilmente sono ancora molto in anticipo sui tempi, ma una

parte della comunità che esisteva attorno a Cuore sembra trasferirsi velocemente

e con eguale entusiasmo sulle pagine web e soprattutto sul Forum di Clarence.

“Il Forum di Clarence è stato tra i primi nati in Italia”, afferma Grassilli,

orgogliosamente: “la chat, invece, è stata proprio la prima. Ce lo riconoscono.

Esisteva già dentro la I.com poi è stata ‘vestita’ di Clarence. I Forum erano

difesi con tanta determinazione da chi li usava che ci siamo resi conto che il
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nostro intervento veniva vissuto quasi come una provocazione da parte del

‘potere’… ci dicevano che non li lasciavamo liberi di esprimersi: è stato un

periodo divertentissimo, in cui ci prendevamo alternativamente dei ‘comunisti’

o dei ‘fascisti’, accusati di censurare etc., finché abbiamo smesso di intervenire e

questa cosa si è aggiustata da sé. Gli utenti del Forum hanno imparato a

difendersi da soli dagli attacchi gratuiti.

So di gente che se li è scaricati tutti, i Forum: chili e chili di file, perché magari

ci han conosciuto qualcuno che poi hanno sposato, o con cui hanno fatto

amicizia. Ci sono persone che hanno messo su famiglia nei Forum.”

1.4 La prima “casa” di Clarence: I.com

Dopo la chiusura di Cuore, nel novembre 1996, si avverte la necessità di trovare

un terreno fertile su cui accamparsi. Chi accoglierà sui propri server l’allegra

‘utopia clarenciana’?

“Scrivemmo a tutti i provider, chiedendo che ospitassero il nostro sito in cambio

della partecipazione a tutti i nostri eventuali proventi. La risposta di I.com fu

quella che ci convinse di più e il nostro rapporto si sviluppò così bene che dopo

poco mi assunsero come art director”, ricorda Neri.

“Dentro l’agenzia di Milano, Clarence era considerato come possibile

investimento oltre che simpatica attività dello studio, e quindi era ospitato sui

loro server, occupava poco spazio”, aggiunge Grassilli:  “La fornitura di banda

veniva da Inet, che era un grosso distributore di Milano: non era un costo

spropositato per l’agenzia. Per loro era una sorta di piccolo investimento e

consentiva a noi di andare avanti senza spese. Clarence poi incuriosiva i clienti,

poteva rappresentare uno sviluppo anche commerciale. Una delle prime cose che

ci ha fatto pensare che avremmo potuto farlo diventare un mestiere è stata



36

quando la Gatorade, di cui l’agenzia curava il sito web, ci chiese se poteva fare

il Palasport di Clarence City”.

Questa forma di sponsorizzazione non porterà ad una vera e propria ricaduta

commerciale per Clarence ma è un segnale di interesse notevole.

L’agenzia I.com fa quindi da ‘incubatrice’ supportando la crescita e lo sviluppo

di Clarence, nei ritagli di tempo, nelle ore piccole dopo il lavoro ‘ufficiale’ (sia

Neri che Grassilli collaborano infatti con le attività dello studio). La

lungimiranza, la creatività e l’interesse dei titolari permettono ulteriori scambi di

idee, stimoli, suggerimenti.

Non esistono ancora modalità ‘ufficiali’ per decidere cosa mettere in linea e

quando: “C’erano le mie gite a Milano, a casa di Gianluca, o i dopocena della

I.com, con la quale anch’io a volte lavoravo come grafico”, racconta Grassilli:

“finito il lavoro di agenzia, verso le tre o le quattro di notte, ci si metteva a

lavorare su Clarence. Ogni cosa era una meraviglia: ‘Guarda! Ci sono dieci

utenti collegati!’ ‘Ci hanno citato sulla tale rivista!’…”

Dal punto di vista tecnico, le cose non sono molto diverse rispetto ai tempi della

redazione di Cuore. Tranne che per il numero di computer targati Apple, che

diminuisce drasticamente finché Grassilli non rimane l’unico, ostinato

possessore di un Mac: “I primi computer usati nella redazione di Cuore erano

tutti Apple” racconta il disegnatore, con un po’ di nostalgia: “Alla I.com c’era

invece una distribuzione abbastanza ‘equa’ tra Mac e PC. A disposizione

ufficialmente ne avevamo uno, su cui lavorava Gianluca Neri. Io avevo il mio a

casa, a Bologna. Quindi all’epoca Clarence aveva due computer”.

I programmi utilizzati per la creazione delle pagine web e la gestione del sito

sono versioni ‘primordiali’ di software molto usati ancora oggi: il messenger

ICQ, Animagic (per il PC) e Gifbuilder (Mac) per realizzare le gif animate, HVS

per ‘alleggerire’ le immagini, Homesite come editor HTML. Ovviamente, come

ricorderà bene chiunque si sia cimentato nella creazione di pagine web

(specialmente all’epoca), molte volte il codice HTML va digitato a mano:
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questo lavoro, che richiede una notevole dose di pazienza e precisione, viene

generalmente svolto da Gianluca, mentre la parte artistica sarà compito quasi

esclusivo di Grassilli, che usa i programmi specifici per la grafica e

l’illustrazione, Photoshop e Freehand. “Come lavoravo a quei tempi? All’incirca

come lavoro anche adesso: realizzo a mano il disegno, poi faccio una scansione

e aggiungo colori, sfumature e quant’altro al computer”.

Il suo stile è vicino a quello di un Disney in salsa italiana, temperato da un

pizzico di Scòzzari (spietato disegnatore attivo ai tempi del Male e poi di

Frigidaire, compagno d’avventura di Pazienza, Liberatore e Tamburini negli

anni ‘80). I suoi disegni hanno assai poco a che fare con le illustrazioni spesso

geometriche, fredde, troppo palesemente ‘fatte al computer’, che si vedono

all’epoca in giro per la rete. Molti usano clip art o gif animate senza alcun

criterio, riempiendo le pagine di inutili ammennicoli completamente scoordinati

tra loro sia dal punto di vista estetico che da quello della comunicazione. Ci

vorrà ancora del tempo prima che lo ‘stile del web’ si codifichi.

Clarence ha già trovato il suo linguaggio.

1.5 Clarence: un covo di hacker?

Come non pensare, di fronte alla nascita di Clarence, alla ‘passione’ di cui si

parla nell’ormai notissimo e ultracitato L’etica hacker e lo spirito dell’età

dell’informazione?

Le parole di Pekka Himanen si adattano assai bene a descrivere quel genere di

atmosfera, quel tipo di atteggiamento nei confronti della propria attività. Che poi

si tratti di programmazione, di disegni o di scrittura, poco importa.

La passione nei confronti del lavoro non è un atteggiamento riscontrabile

soltanto tra gli hacker. Il mondo accademico, per esempio, può esserne
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considerato come il predecessore più antico. L’attitudine alla passione per

la ricerca intellettuale venne descritta in modo simile quando quasi 2500

anni fa Platone, fondatore della prima Accademia, disse a proposito della

filosofia: ‘Allora la verità brilla improvvisa nell’anima, come la fiamma

dalla scintilla, e di se stessa in seguito si nutre’.

Lo stesso atteggiamento può essere rintracciato anche in qualsiasi altro

contesto della vita: per esempio tra gli artisti, gli artigiani e i

‘professionisti dell’informazione’, dai manager agli ingegneri, ai

lavoratori dei media e agli stilisti. Non è quindi soltanto il ‘file di gergo’ a

enfatizzare quest’idea generica di hacker. Alla prima Hacker Conference

di San Francisco, nel 1984, Burrell Smith, l’hacker che stava dietro il

computer Apple della Macintosh, definì il termine nel modo seguente:

‘Gli hacker possono fare qualsiasi cosa e restare sempre hacker. Per essere

un hacker, l’alta tecnologia non è assolutamente necessaria. Penso

piuttosto che l’essere hacker abbia a che fare con l’abilità e con la

dedizione per ciò che si fa’. Nella guida Come diventare un hacker,

Raymond osserva che ‘ci sono persone che applicano l’attitudine hacker a

cose diverse dal software, come l’elettronica e la musica – in realtà la si

può trovare ai più alti livelli di qualsiasi scienza o arte’.

(…)

Per gli hacker la parola ‘passione’ descrive il tono generale della loro

attività, anche se il suo soddisfacimento potrebbe non essere un gioco

divertente in tutti i suoi aspetti. Così Linus Torvalds ha descritto il proprio

lavoro su Linux come una combinazione tra un piacevole hobby e un

lavoro serio: ‘Linux è stato proprio un hobby (ma serio: il tipo migliore)’.

Appassionata e creativa, l’attività degli hacker comporta anche del duro

lavoro. Raymond dice nella sua guida How to become a Hacker: ‘Essere

un hacker significa divertirsi molto, ma è un tipo di divertimento che

implica un sacco di sforzi’. Questi sforzi servono per la creazione di
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qualsiasi cosa, anche se piccola. Se necessario, gli hacker sono pronti

anche per le parti meno interessanti ma indispensabili per la creazione di

un insieme. Tuttavia, la significatività del tutto dà valore anche ai suoi

aspetti più noiosi. Scrive Raymond: ‘Il duro lavoro e la costanza

diventeranno una sorta di gioco intenso, invece che una sfacchinata’. C’è

una certa differenza tra l’essere permanentemente tristi e l’aver trovato

una passione nella vita, per la cui realizzazione ci si può anche impegnare

nelle parti meno divertenti ma comunque necessarie (Himanen, 2001).

La ‘passione’, quindi, nel senso hacker della parola, e cioè “il consacrarsi a

un’attività che sia intrinsecamente interessante, stimolante e piacevole” è la

molla che spinge i nostri a lavorare di notte, nei ritagli di tempo, al tavolo di un

bar, a casa.

Grassilli conferma che per i primi tre anni di vita di Clarence, tra il 1996 e il

1999, le cose procedono così: “Dopo i primi mesi, quando si è trattato di

stabilire cosa pubblicare di giorno in giorno, a decidere siamo stati io, Gianluca

e Lia che scriveva i pezzi: mandavamo a Gianluca il materiale e lui lo metteva in

linea.”

Clarence continua a vivere in questo modo fino al 1999.

Finché le cose cominciano a cambiare. In giro si comincia a sentire una nuova

espressione, poco comprensibile ma densa di promesse allettanti per il futuro: la

New Economy.
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2. Il contesto italiano

e il successo di Clarence.

1999 –2001

“New Economy significava spendere tanto, troppo, il più possibile, perché era

trendy farlo” (Neri, 2001)

Si entra nella ‘breve vita felice’ della New Economy in Italia. Un lasso di tempo

per l’appunto breve, ma assai intenso, che può essere circoscritto negli anni tra il

1999 e il 2001. E’ il boom della rete e delle illusioni di chi pensa di ‘svoltare’ in

poco tempo.

Molti gli equivoci nell’interpretazione del fenomeno. Eloquente la descrizione

fatta da Domenico Siniscalco, fino a pochi giorni fa Ministro per l’Economia nel

governo Berlusconi, all’epoca docente all'Università di Torino, direttore della

Fondazione ENI Enrico Mattei e opinionista del Sole 24 Ore, in un discorso

tenuto nel 2001:

La new economy, non soltanto in Italia, direi in tutto il dibattito europeo,

è spesso scambiata per un gruppo di giovanotti che hanno la coda di

cavallo, vanno in giro senza cravatta e, beati loro, fanno i miliardi

vendendo aziende che non fanno fatturato e, anzi, hanno delle perdite

meravigliose.

Evidentemente questo non è vero, anche perché, se no, ci sarebbe da

essere piuttosto seccati dall'avere i capelli corti, la cravatta, faticare per

fare utili e non vendere per migliaia di miliardi le nostre aziende. La realtà

è abbastanza diversa e lo è soprattutto negli Stati Uniti a cui tutti

guardiamo quando parliamo di new economy. (…)
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Oggi, se leggiamo le statistiche della crescita degli indicatori della new

economy in Italia e in Europa, siamo di fronte a una crescita che come per

tutte le cose che nascono in America, ha un andamento tumultuoso. (…)

Quando siamo partiti, 18 mesi fa, il numero di allacciamenti, di

connessioni a Internet in Italia era poco più di un milione. Oggi sono nove

milioni: naturalmente non sono nove milioni di utenti, gli utenti sono

meno di cinque o circa cinque, perché molti hanno più di un

allacciamento, però quando un fenomeno passa da un milione a nove

milioni nel giro di 18 mesi siamo di fronte a un fenomeno che colpisce

(Siniscalco, 2001).

2.1 Gli italiani in rete

Questo il quadro nel momento centrale di questo periodo, cioè il 2000.

Quanti sono, chi sono, dove sono?

Nel 2000 circa 9.300.000 italiani, pari al 18,3% delle persone con più di 11 anni,

usa internet; si stima che nei primi mesi del 2003 gli utenti siano circa 14

milioni.

Sempre nel 2000 si registrano i livelli più alti di fruizione tra i giovani dai 20 ai

24 anni; i navigatori maschi sono il 9% in più delle femmine, al nord usano

internet il 22% degli abitanti con età superiore agli 11 anni, al sud il 13%.

L’anno successivo la crescita più significativa di navigatori si verifica al Sud,

dove gli utenti internet risultano il 23,5% della popolazione.

Fortissime differenze sono legate al titolo di studio e alla condizione

professionale.

Nel 2000, il 51,8% dei laureati naviga in internet, come il 35,2% di quanti

possiedono un diploma di scuola media superiore. Viceversa, solo il 13,3% di
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coloro che hanno la licenza media inferiore e lo 0,8% di coloro che hanno la

licenza elementare usano la rete.

Tra le categorie professionali, gli imprenditori e i liberi professionisti sono i

fruitori più forti (49,1% sul totale della stessa categoria), seguiti dagli studenti

(47,6%), e dai quadri direttivi e impiegati (39,8%). Fra gli operai la percentuale

di coloro che frequentano il web è del 10,6%. Differenze significative per titolo

di studio e professione verranno confermate anche per gli anni successivi.

Per cosa si usa internet e per quanto tempo

Nelle attività svolte tramite internet sono confermati e stabili i servizi ‘basic’:

innanzitutto la ricerca di informazioni, sia per la consultazione di informazione

giornalistica online sia in sostituzione della richiesta di chiarimenti allo sportello

o al call center, e la posta elettronica. La pubblicazione di pagine web personali

riguarderebbe invece il 10,4% dei navigatori mentre la quota di coloro che

partecipano a chat, forum o newsgroup era nel 2000 di circa il 20%. Si è

intensificata nei tempi più recenti l’attività di Internet Banking. Nell’ultimo

trimestre 2002 sono oltre 2,7 milioni (con un tasso di incremento del 13%

rispetto al primo trimestre dello stesso anno) i visitatori delle aree riservate alla

clientela.(AA.VV. 2003)

2.2 New Economy, cos’è?

E soprattutto, perché si dice ‘new economy’ e non ‘nuova economia’?

Secondo l’economista e giornalista Mario Deaglio

non è solo questione di seguire la moda e di usare perciò termini inglesi:

in realtà la ‘new economy’ è nata e si sviluppa prevalentemente negli Stati
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Uniti: E’ stato un giornalista americano, Michael Mandel del settimanale

Business Week, il primo a inventare questo termine nel 1997. La ‘new

economy’ comprende in sostanza tutti i settori moderni dell’economia

americana; impiega un po’ meno di 20 milioni di persone contro i circa 90

della ‘vecchia economia’; secondo i calcoli di Mandel, nella nuova

economia, i salari orari reali nel periodo 1988-1998 sono aumentati

complessivamente del 12 per cento mentre nella vecchia economia sono

diminuiti del 4,5 per cento (il che contribuisce a spiegare perché gli

americani in questo periodo abbiano in media aumentato le ore di lavoro).

La ‘new economy’ sta creando occupazione a un ritmo doppio

dell’economia tradizionale.

Ci sono definizioni più restrittive, ma tutte mostrano una grande

produttività e una grande velocità di espansione di queste attività nuove. Il

Dipartimento del Commercio degli Stati Uniti considera soltanto i settori

legati alla tecnologia dell’informazione e conclude che, pur pesando meno

di un decimo sul prodotto complessivo degli Stati Uniti, la nuova

economia ha contribuito per più di un terzo alla favolosa crescita

dell’economia americana di questi anni. Computer e software sempre

meno cari hanno provocato l’abbassamento di quasi un terzo

dell’inflazione americana. E comunque questo settore è sicuramente in

fortissima espansione. Una ricerca dell’Università del Texas, limitata alla

sola ‘economia di Internet’, mostra una crescita di questo settore del 68

per cento nel 1998; i lavori legati a Internet occupavano nel marzo del

1999, secondo questa stima, quasi due milioni e mezzo di persone; il

valore aggiunto dell’’economia di Internet’ ha già superato quello di un

classico settore produttivo degli Stati Uniti, e cioè l’industria dell’auto

(Deaglio, 2001).
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Il termine comincia a dilagare in Italia attorno al 1999: in nome della N.E. si fa,

si promette (e si investe) tutto, anche quel che non si ha. Con l’aggiunta di

parole come ‘rivoluzione’, ‘cyber’, ‘digitale’, si cerca di traghettare

euforicamente ogni tipo di attività sul ‘nuovo medium’. Fioriscono le ‘start up’,

le ‘joint venture’, la ‘multimedialità’ in tutte le salse.

Si può cercare di far luce sulla situazione con l’aiuto di un articolo apparso su

ITPortal nel giugno 2001 (in grassetto le parti che ci sembrano più rilevanti):

Si parla di ‘New Economy’, perché la Rete ha rivoluzionato il mondo

dell’imprenditoria e della finanza a diversi livelli: dalla produzione, alla

logistica, alla distribuzione. L’effetto più immediato è quello che

potremmo definire ‘effetto vetrina’, nel senso che quasi ogni azienda ha

un sito o una pagina web nella quale si descrive e offre i propri recapiti.

Gli effetti più interessanti però sono quelli relativi ad aziende che sono

nate proprio per sfruttare al meglio le potenzialità di Internet,

inventando nuovi modelli di business. Sono appunto le cosiddette ‘start

up’. Possono distinguersi per l’originalità della loro idea imprenditoriale,

ovvero per un nuovo modo di distribuire o vendere prodotti oppure per

un’innovazione di carattere tecnologico che permetta la distribuzione in

Rete di servizi immateriali.

“Il caso” Vitaminic

Il caso italiano più interessante di start up è certamente l’azienda

Vitaminic, la prima in Italia a distribuire musica on line in formato mp3.

Questo genere di aziende, che si basano su impianti tecnologici costosi,

richiedono enormi investimenti che raramente i giovani imprenditori che

le concepiscono riescono a sostenere. D’altra parte però, hanno un tale

valore innovativo che raccolgono l’interesse degli investitori più

coraggiosi, come è stato Elserino Piol, finanziatore iniziale di Vitaminic,

ideata dal giovane torinese Gianluca Dettori. La società, oggi quotata in
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Borsa, che ha realizzato nel 2000 ricavi per 3,6 miliardi, vanta

convenzioni con BMG, Sony e Universal per la distribuzione on line di

molti brani appartenenti al catalogo di queste case discografiche, e

partnership con etichette musicali quali Domino, Record Group e Global

Music Network.

Venture Capital

La Rete offre la possibilità di uno scambio di informazioni tra piccoli

imprenditori, inventori, tecnologi e manager, da una parte, e, dall’altra,

investitori finanziari ed industriali. Sono proliferati quindi siti di

finanziatori che si propongono sul mercato, soprattutto nel caso del

venture capital. Per ‘venture capital’ s’intende il sistema di

finanziamento per imprese legate alle nuove tecnologie, sia in ambito

telematico (come ad esempio le imprese di commercio elettronico o gli

Internet Provider) che in ambito high-tech (come le imprese legate alle

biotecnologie). Questo tipo di finanziamento è promosso in genere o da

grandi società, come banche, assicurazioni, fondi pensione (soprattutto

negli Stati Uniti), oppure da società private, (soprattutto in Italia). Si tratta

di finanziamenti cospicui, a lungo termine e ad alto tasso di rischio, che

questi finanziatori si assumono confidando nel notevole potenziale di

sviluppo e nella probabile quotazione in Borsa, nell’acquisizione da parte

di una società complementare o da una società giovane, affermata nel

mercato, come accade spesso negli Stati Uniti. L’obiettivo di sviluppo

finalizzato dalle società di credito è dunque la quotazione in Borsa della

‘start up’ per ottenere un guadagno sulla vendita delle azioni. (Orlando,

2001)



46

L’articolo descrive chiaramente quali siano gli ingredienti ideali per avere

successo nel ‘magico mondo della New Economy’ (Notiamo che lo stesso

termine ‘New Economy’ oggi non si usa più, quasi per timore che porti male…):

un’idea innovativa, originale o ritenuta tale, un uso intelligente della rete (sia per

quanto riguarda il marketing ma anche, possibilmente, il processo produttivo) e,

last but not least, un venture capitalist che ci metta i quattrini.

Siniscalco, nel discorso citato in precedenza, tenta giustamente di focalizzare

l’attenzione su un aspetto importante, specie per quanto riguarda l’Italia:

(…) manca, completamente o parzialmente, nel nostro paese proprio

quell'osmosi tra new economy e economia esistente che è la caratteristica

della new economy: manca quella permeazione tra queste nuove

tecnologie e il nostro modo di lavorare che costituisce, appunto,

l'essenza di questa ‘nuova economia’. Se uno, in altri termini, vuol fare

un buon prodotto con la new economy, con internet, l'unica cosa che non

può illudersi di fare è costruire un sito montandolo a valle dell'azienda

esistente, come fosse un catalogo, un dépliant. Sicuramente, o molto

probabilmente, venderà di più, ma questa non è new economy.

Tutte, senza eccezione, le operazioni di successo che sono avvenute nel

mondo sono delle operazioni che hanno organizzato diversamente il

processo produttivo dalla A alla Z perché c'era Internet. Quindi se si

ha un business - ma questo vale anche nel non profit - se si vuol fare un

prodotto di successo, si deve stare molto attenti a trovare una

riorganizzazione dell'intero processo che funzioni grazie a questa

tecnologia.
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Anche Siniscalco fa l’esempio di Vitaminic, spingendosi a citare anche altre

realtà nel campo dell’editoria: realtà che trovano un punto di forza, guarda caso,

proprio nell’interattività:

(…) Possiamo prendere in considerazione quell'azienda di Torino che si

chiama Vitaminic. Questa (…) ha trovato un sistema completamente

diverso di gestione dei diritti d'autore nel campo della musica e di

piattaforme per la vendita di musica utilizzando il formato MP3. Un

qualunque musicista può andare su questa piattaforma, incidere il suo

pezzo e poi regalarlo o venderlo. E' nato, così, un soggetto del tutto

originale: una sorta di ‘grande smistatore di musica’. Senza Internet non

si sarebbe potuto fare perché quella musica non poteva arrivare

direttamente nelle case; si doveva andare a comprarla nel negozio di

dischi.

E' un esempio; nell'editoria ce ne sono altri: pensate a tutti i giornali

interattivi che non solo leggi online, ma sui quali hai anche la casella in

cui puoi scrivere cosa pensi e interagire col giornale. Certamente è un

caso minoritario, ma è anche l'esempio di come può cambiare un

mondo, quello dei giornali, che è tra i meno interattivi esistenti.

(Siniscalco, 2001)

2.3 Il grande passo

Proprio all’alba del ‘boom’, nel 1999, dopo tre anni di gestione ‘hobbystica’ del

sito, i fondatori di Clarence decidono di fare il grande passo: mettersi sul

mercato.

Nell’arco dei suoi primi tre anni di vita la community si è molto ampliata. Cosa

trovano gli utenti che si collegano sempre più numerosi a Clarence?
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“All’inizio attirava per questo aspetto del paese, dove andare in visita a cercare

compagnia”, risponde Grassilli. “Dopo si sono aggiunti i Forum. Altri servizi

erano la possibilità di scaricare programmini semplici, tipo previsioni del tempo,

alcuni notiziari, programmi che si trovavano in rete: il mio socio Gianluca è

sempre stato un mago nel trovare, scaricare, installare, sperimentare cose nuove

senza spendere una lira e quindi… Clarence è vissuto anche per questa ragione,

per tutti gli anni dell’aspetto hobbystico ma anche dopo che è diventato

un’azienda.

Per noi lavorare sulla rete significava anche questo: non fare i classici passaggi

del tipo ‘io commissiono alla tale azienda il software per farmi la tale cosa’

spendendo milioni, quando in rete magari con venti dollari si trovava il software

che faceva esattamente la stessa cosa anche meglio. E questo ragionamento

poteva farlo chi era cresciuto sulla rete, non chi veniva da un’agenzia

pubblicitaria di tipo tradizionale.

Fino a che non è diventato un portale, Clarence si è retto su queste cose:

l’interazione tramite forum e chat, il rapporto diretto con noi, la simulazione del

paese più alcuni piccoli bonus che erano questi programmini.”

Interazione, rapporto diretto, simulazione del paese, software in omaggio ma

soprattutto contenuti di grande qualità: recensioni, articoli, commenti.

“Quando facevamo tutto da soli i contenuti erano molto a nostro gusto”,

continua Grassilli: “Una volta c’era un pezzo di satira di Lia, una volta una mia

vignetta o qualcosa messo su da Gianluca a disposizione del pubblico. Dalla

trasformazione in azienda in poi, la necessità di offrire dei servizi ha cambiato

molto le cose. E’ nata una redazione che decideva i contenuti, i servizi, gli

speciali e organizzava le uscite con una cadenza meno quotidiana, se non in caso

di eventi che seguivamo in modo particolare”.

In questa redazione entrerà, di lì a poco, Giuseppe Genna, che diventerà una

delle penne più pungenti della redazione. Un breve saggio della sua ‘verve’

ironica nel racconto della sua assunzione:
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Allora: invio un curriculum demenziale a questa mail di Clarence. È un

brutto periodo: sono disoccupato. Mi arriva la risposta: si presenti alla tal

ora in tal luogo. Vado. Il tal luogo è l'Enterprise costruita in legno da

Renzo Piano: sono gli uffici di I.com. Chiedo del tizio che mi ha

convocato: tal Gianluca Neri . È pieno di fighe. Mi indicano una sagoma

curva e oscura, intenta dietro un video. Mi avvicino. È un tarro: un golf

color topo, l'orecchino pseudomosessuale, il sorriso di chi è contento

perché sta facendo delle cose su pc. Che poi sono: un banner (mi pare

dell'Alitalia). Alza lo sguardo, mi chiede chi io sia, mi batte una pacca

sulla spalla, mi dice: “Ok, sei dei nostri, se vuoi. Si comincia a giugno”.

42 secondi netti: il colloquio di lavoro più breve che abbia sostenuto. Esco

e mi dico: ok, Genna, finalmente hai trovato dei matti che ti fanno

lavorare. Non sapevo quanto matti fossero... (Genna, 2003)

Questi i componenti del gruppo oltre a Neri e Grassilli, nel ricordo di Genna:

Papini era così concepito: accento friulano, capelli rosso Anna dai capelli

rossi, faccia da sosia di Ralph Malph (io sono il sosia di Potsie Weber,

posso ben dirlo), lavoro precedente a Oracle, moglie sempre lontanissima

mai vista e leggendaria, parentado sorrentino che premeva in mitologia,

battute che nemmeno Gino Bramieri in depressione, pacche sulle spalle

che nemmeno Adriano Pappalardo, altezza 1.52, vestiti in pendant con

quelli di Primo Carnera. Papini, uno dei soci di Clarence , era il socio

tecnico. Dico soltanto una cosa, per farne capire la statura: quando sono

entrati nottetempo i ladri, ci hanno rubato tutti i computer - tranne il

server di Papini e il mac di Grassilli. Qualcosa vorrà pure dire.

Il quarto socio, Mazzeschi, era anche lui alto 1.52, e lo è tuttora.

Quest'uomo leggendario, vestito secondo i dettami di Flavio Briatore, era
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il venditore di pubblicità. Se tra il Dottor Male e Mini-Me ci fosse una

terza misura, sarebbe Mazzeschi. È l'Alighiero Noschese dei commerciali:

la sua imitazione di Peppino Prisco anticipò quella di Teocoli e la stracciò

in fedeltà all'originale. Gigi Mazzeschi non si nutre di cibo, ma di

aperitivi. L'unica volta che, a memoria umana, ha acquistato del cibo,

essendo un commerciale, l'ha preso da Peck, improbabile negozio di

qualità gastronomica. Gli hanno fottuto centomila lire per una zuppa di

fagioli. Poi uno si chiede perché Clarence non possa mantenere una

redazione. (Genna, 2003)

Ma cosa spinge i ‘clarenciani’ a tentare questa mossa?

Grassilli ricostruisce così le tappe percorse, tra il ’98 e il ‘99: “L’idea iniziale

era di entrare in società con I.com e farne una piccola società, con l’intervento di

un venture capitalist che potesse mettere i soldi e ci facesse il classico ‘business

plan’ di tre anni, del tipo ‘se raggiungi gli obiettivi bene, se non li raggiungi ti

mangiamo una gamba’ (Ndr la scena è stata ritratta eloquentemente in una delle

strisce di Net to be, con i venture capitalist che hanno le sembianze di

voracissimi squali…)

Mentre si discuteva su queste cose, il rombo di internet cresceva: la ‘bolla’ si

stava gonfiando e cominciavano ad arrivare le prime telefonate, le richieste

strane, il tizio che ti chiamava dall’America… il mio socio è stato contattato per

telefono persino dalla Chase Manhattan Bank che voleva incontrarci. Le

domande erano del tipo: ‘Vorremmo comprarvi, ma voi cosa fate?’ Perché era il

momento i cui bisognava entrarci, nella rete, a tutti i costi.”

Cominciano quindi ad arrivare telefonate da ogni dove, offerte, proposte al

limite del ridicolo: “Abbiamo incontrato i partner possibili più impensabili,” ride

Grassilli: “Dal padrone dei supermercati brianzoli ai gestori di fondi

d’investimento dei pensionati del Lussemburgo, nei loro asettici uffici: noi ce ne

andavamo a raccontare la nostra storiellina, in giro per Milano come Totò e
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Peppino, per mano... E’ buffo, perché né io né Gianluca avevamo la formazione

necessaria, però… ci si buttava.

Finché, all’inizio del ’99, sia io che Gianluca decidemmo che bisognava

provarci e, disponibili a mollare quello che stavamo facendo, cominciammo a

cercare contatti. Eravamo già avanti nella trattativa con uno di questi venture

quando è arrivato Elserino Piol - che poi è stato uno dei maggiori finanziatori di

Vitaminic - infine ci contattano da Spray, dalla Svezia, perché volevano un

‘nucleo’ su cui sviluppare una sede italiana di Spray e il portale italiano

dell’azienda. Il loro obiettivo era di farne uno in ogni paese dell’Europa che

fosse interessante dal punto di vista del mercato Internet.

Per cui andammo subito a Stoccolma, a parlare con queste persone: in tempi

molto rapidi ci si mise d’accordo e dopo l’estate ’99 nacque ‘Clarence srl’, in

società con Spray Svezia, incaricata di gestire il portale Clarence e creare il

portale Spray contemporaneamente”.

Secondo gli accordi, il 67% di Clarence passa sotto il controllo della compagnia

svedese.

Neri, in un’intervista a Caffè Europa del settembre 1999, dichiara:

Stiamo facendo le cose sul serio, anche se seri non lo saremo mai.

Abbiamo iniziato con due soli computer e ora stiamo per inaugurare i

nuovi uffici. E ci stiamo allargando anche numericamente. Entro la fine

dell’anno abbiamo intenzione di assumere 23 persone fra redattori, tecnici

e segretari di redazione. E da quando è raddoppiato il numero degli utenti

anche i finanziatori hanno iniziato a bussare alla nostra porta: una

multinazionale svedese sta per entrare in società con noi, investendo

qualche milione di dollari. (Furlanetto/Neri, 1999)
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Il dado è tratto. Clarence diventa impresa. Ed entra con tutti gli onori (e gli

oneri) del caso nel mondo aziendale. Tutto sembra andare per il meglio. Nel

2001 (dopo lo ‘sboom’, per intenderci), Neri racconterà, in un’altra intervista:

Sembrava di essere tornati alla Milano da bere craxiana. New Economy

significava spendere tanto, troppo, il più possibile, perché era trendy farlo.

Ai tempi in cui Clarence era di proprietà degli svedesi di Spray avevamo

tre aziende di consulenza, le più grosse in circolazione. Una di queste ci

fatturò 80 milioni per una presentazione da fare ai venture capitalist. Una

sorta di super-dépliant di 20 pagine in Power Point che non sarebbe stato

preso in considerazione neanche come tesina al Cepu. Eppure avere il

marchio di quella società era segno di floridità, di robustezza economica. I

locali più à la page di Stoccolma traboccavano di ex modelli che si erano

dati all'imprenditoria cavalcando l'onda anomala internettiana e i quattro

fotogenici fondatori della nostra casa madre scandinava passavano un'ora

in ufficio in riunione e mezza giornata intorno a piazza San Babila ad

acquistare scarpe. (Staglianò/Neri 2001.2).

Quale è il business plan ideato dalla Spray? Innanzitutto un ampliamento della

redazione e dell’organico: Clarence dovrà arrivare ad avere quasi 65 dipendenti.

Ricorda Grassilli: “Dall’arrivo degli svedesi in poi la crescita è stata tumultuosa

perché si è venuta a creare una seconda redazione, affiancata a quella di

Clarence, che faceva il portale di Spray. Poi c’era la rete dei commerciali, i sales

che dovevano andare a vendere la pubblicità, poi l’amministrazione, che a quel

punto dovevano essere due o tre persone. Oltre a questo c’era una struttura che

doveva occuparsi dell’aspetto finanziario da sviluppare con altre società in

futuro; poi c’era un boss, cioè il direttore generale, svedese, e infine noi, che

come soci fondatori avevamo il ruolo di comproprietari ma anche di
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‘vicedirettori’. Con responsabilità sui contenuti del portale, sulla vita tecnica del

portale, sulla redazione…”

Questo il quadro, a metà tra il grottesco e il tragico, che dipingerà in seguito

Genna, a proposito di quel periodo:

Nel momento di massima espansione della New Economy, surfando sulla

bolla speculativa, Clarence raggiunge la cifra record di 60 assunti. A

Kataweb sono 600. Per frenare la frana umana clarenciana, viene

inaugurato un nuovo sistema metrico antropologico: è il bolsometro, che

misura il grado di bolsaggine in funzione dell'arrivo di nuovi assunti. Il

bolsometro impazzisce con l'arrivo di Penitenziàgite. Quest'uomo è un

qualche anello mancante di qualche catena evolutiva, ma non di quella

umana. Fisicamente è un incrocio tra Lou Ferrigno e il gorilla albino di

Barcellona, Fiocco di neve, quello che sta morendo in questi giorni. Mi

prospetta il lancio di una città virtuale in cui gli utenti possono entrare

nelle case virtuali degli altri e vedere cosa c'è nel frigorifero virtuale: il

contenuto dovrà corrispondere al contenuto effettivo dei frigoriferi reali.

Perché? Non pago, Penitenziàgite mi propone l'acquisizione di una quota

societaria di un consorzio satellitare che ha rilevato satelliti dell'ex Unione

Sovietica. Non pago, Penitenziàgite mi fa una telefonata di mezz'ora che

comincia con “Sensgi, Sgiusgèpe” e finisce con un “asgigheransgiansgi”.

Tutto questo è vero.

Il bolsometro, a un certo punto, ruota a loop su se stesso. Sono infatti

compresenti a Clarence: un pusher cubista di discoteca; un amante di

Israele con le basette di Chuck Berry e sempre in bermuda; un giocatore

di basket vessato dalla fidanzata che si occupa di una cosa misteriosa

(Grassilli ancora non ha capito di cosa si tratti) che si chiama ISP (tutti noi

parliamo di ISP come se sapessimo cos'è, nessuno ha la più pallida idea);
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un tecnico russo che equivale al mostro di Rostov e a cui nessuno si

azzarda a chiedere alcunché per paura; uno scaricatore, non di porto ma di

mp3, che il sabato va a Clarence, non per lavorare ma per scaricare mp3;

la sosia di lady Chatterley, il cui unico neurone urla di solitudine dal

centro della scatola cranica; un tapis-roulant di pelle e peli; vari svedesi

con passaporto svedese. (Genna, 2003)

Uffici a Milano, grandi, lussuosi. Feste, interviste ai giornali, tanta gente. Tanto

lavoro. In realtà i fondatori di Clarence dubitano fortemente che un investimento

di tali dimensioni possa poi rapidamente rientrare nelle tasche di chi sta

investendo tutto questo denaro. Ma così sembra funzionare il mondo in questi

anni di ubriacatura. Molti pensano a internet come a una forma più avanzata di

TV commerciale. Una concezione che con il passare del tempo si rivelerà

tragicamente sbagliata.

Un’altra descrizione del ‘magico ‘99’, assai meno divertente, si trova in questo

articolo apparso su Repubblica nel 2001.

Fioriscono progetti imprenditoriali deboli che rispecchiano l'inconsistenza

di chi li ha concepiti. Chiunque abbia qualche capitale da investire e una

generica ambizione imprenditoriale si butta - vent'anni dopo - su Internet,

il medium del momento. “Dentro alle banche e alle grandi imprese -

ricorda Andreina Mandelli, docente di economia dell'innovazione

all'università Bocconi -, a partire dal '99 hanno preso sempre più piede

nuovi decisori che della rete non sapevano quasi nulla, se non che

bisognava 'esserci'”. Tutti vittime dal ‘fattore Fud’, dove il felice conio di

Denise Caruso, commentatrice del New York Times, stava per ‘fear,

uncertainty and doubt’. Nel dubbio che il Paradiso del web esista o no,

recita la scommessa pascaliana degli imprenditori di quegli anni, è meglio
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mettersi in fila per entrare. “C'era gente che non aveva mai usato l'e-mail

e improvvisamente diventava responsabile di progetti online - insiste la

professoressa -. In quella fase non premiava tanto la conoscenza del

mezzo ma la capacità di organizzare molto aggressivamente e il più in

fretta possibile la corsa all'oro, con i possibili esiti della quotazione in

borsa o di un salto di carriera all'interno dell'azienda. Per tutti questi

motivi è troppo facile scaricare oggi le colpe sui net-ragazzini e sulla loro

inesperienza”.

Eppure anche l'ingrediente generazionale ha un peso. “Il fatto è - concede

Piercarlo Gera, partner di Accenture, la più grossa società di consulenza

del mondo - che il mercato era alla ricerca disperata di iniziative su cui

investire e c'erano molti più soldi che opportunità reali” con aziende

spesso “in mano a una nuova generazione manageriale che, a 20-30 anni,

non voleva neppure riflettere sulle leggi tradizionali dell'economia, con un

totale rifiuto di ragionare in termini di cash flow o prospettive reddituali”.

E i soldi facili non sono un buon lievito. “Ci sono state imprese nate

all'unico scopo di attingere al ‘free capital’ quella liquidità in esubero che,

di quando in quando, si crea sul mercato in cerca di qualcuno che ne

voglia approfittare - riconosce Renato Soru - questa rara circostanza si

verifica, però, l'imprenditore smette di lavorare per produrre profitto e

inizia invece a consumare le risorse che gli sono immeritatamente toccate

in dote”. E' la fine della creazione di ricchezza e l'inizio della sua

distruzione. (Staglianò, 2001.1).

“Finché non si sono avvertiti i primi cigolii dell’aspetto economico era tutto un

‘facciamo, compriamo, creiamo’ e noi eravamo anche tra quelli più misurati da

questo punto di vista, perché vedevamo i colossali investimenti che venivano

fatti anche dagli altri, dalla concorrenza,” ricorda ancora Grassilli: “C’era gente
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che asfaltava gli stadi con il proprio logo, sponsorizzava un evento per tutta

un’estate su una rete TV nazionale, cose di questo tipo… noi non siamo certo

arrivati a questo punto nonostante i soldi della Svezia”.

Ma da dove venivano i soldi svedesi? “Nella Spray c’era un grosso investitore

svedese che era un po’ la famiglia Agnelli della Svezia…”.

2.4 La convivenza Spray/Clarence

“Quello con Spray è stato forse il momento d’oro di Clarence”, racconta

Riccardo Orioles, la cui collaborazione con Neri, Grassilli & c. ha inizio in

quegli anni: “Clarence ha pubblicato le mie rubriche proprio in quell’epoca

‘aurea’. Non per essere vanitosi ma ha vinto per ben due volte il Premio Forte

dei Marmi (Premio annuale per la satira politica, che dal 2000 ospita anche la

categoria ‘Satira sul web’, ndr), nel 2000 con Lia Celi e la sua rubrica

Paginatre, nel 2002 con me e la mia Catena di Sanlibero. Dal punto di vista

ufficiale, di riconoscimenti ce n’erano tantissimi.”

Un momento d’oro che non è comunque privo di tensioni, di conflittualità.

Specialmente per i papà di Clarence, che cercano di difendere l’ aspetto

originale della loro creatura. “Diciamo che è stata una battaglia,” precisa

Grassilli: “Chiaramente, dal punto di vista degli svedesi, Clarence era

importante e andava conservato, dato che era un marchio forte in Italia, ma

doveva essere un po’ ‘sussidiario’ nei confronti del portale Spray.it, quello

principale. Per noi, invece, era esattamente il contrario: quindi, finché abbiamo

lavorato con loro, c’è sempre stata questa sorta di tensione, in molti casi anche

positiva”.

“Un aspetto interessante del sito era il settore ‘sadomaso’”, racconta, sorridendo,

Orioles: “Perché anche in questo campo loro riuscivano a fare una cosa carina:

prendevano una fesseria qualunque e riuscivano a ‘cucinarla’ in modo tale da
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renderla brillante, intelligente. Bettie Page, oppure i disegni degli anni ‘30,

queste cose qui, loro le presentavano con un certo buon gusto. Erano convinti,

come tutti, che non si potesse fare a meno del settore ‘porno’, del sesso, cosa di

cui io non sono troppo sicuro. La cosa importante comunque, e che mi colpiva

all’epoca, è che loro erano professionali, in tutto. Clarence, dall’inizio alla fine,

non ha avuto mai un punto dove, tecnicamente, ci fosse la minima sbavatura.

Questo perché Clarence nasce da Neri, che veniva dalla scuola di giornalismo di

Bologna - l’unica scuola di giornalismo seria di quei tempi: dipendeva

dall’ordine, fu la prima in cui si parlò di rete – però c’era anche il fatto che tutti

erano programmatori. Quindi c’era l’imprinting culturale e ideologico dei

programmatori: di giovani, diciamo ‘ragazzini’, che usavano le tecnologie in

modo nuovo. Poi c’era Grassilli: uno dei tre o quattro grafici più bravi

dell’epoca.

Sotto l’aspetto giornalistico hanno fatto cose belle e anche importanti: hanno

pubblicato gli archivi dell’Antimafia, della P2; molte cose erano prese dal sito,

molto bello, della regione Toscana. Sono stati sempre gente civile, con questa

estrosità, che era sempre rigorosamente controllata.

Oggi in rete ci sono i blog, è facile in un certo senso essere originali, brillanti…

loro però avevano questo background professionale alle spalle per cui tutte le

cose venivano controllate artigianalmente, all’insaputa del lettore, un po’ come

il circo. Il circo è uno spettacolo di due ore, però è un’industria a tutti gli effetti,

no? Clarence ha avuto questa fortuna di nascere da un gruppo di persone con

varie specializzazioni: ma soprattutto è riuscito a traghettare da Cuore l’aspetto

professionale di ‘vecchia maniera’…  eppure, dentro Cuore, i fondatori di

Clarence non erano affatto gente importante perché erano disegnatori, quindi

gente di serie B - nel caso migliore, i disegnatori nei giornali, se gli va molto ma

molto bene, sono dei simpatici matti, no? Vauro, per esempio: è un inviato a

tutti gli effetti, ha fatto alcune campagne assolutamente serie, come avrebbe

potuto fare in altri tempi la Fallaci, però siccome fa vignette, rientra nella
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‘buffoneria’, mi spiego? Così come Neri era più ‘di immagine’ che altro, anche

se era uno dei pochi che ai tempi di Cuore aveva interesse per cose come

l’antimafia, che all’epoca erano viste come argomenti pesanti, grigi… La P2,

anche.

Queste cose qui, ‘grigie’,’tristi’, e professionali: questo fu il loro punto di

partenza. Tra l’altro è proprio per questo motivo che mi furono subito cari.

Perché rispetto alla maggior parte degli altri progetti del web si vedeva che loro

non erano ‘artisti di strada’ ma erano ‘circo’, come modo di pensare: avevano un

modo di vedere le cose industriale, serio.”

Come conciliare questa vocazione giornalistica, libera e ‘circense’, con le

esigenze di un mercato che cerca audience, spettatori per un medium che,

paradossalmente, ancora nessuno conosce davvero bene? Sembra un’utopia, una

missione impossibile. Eppure per un paio d’anni i ‘clarenciani’ ci riescono, e

anche molto bene.

Orioles ricorda il suo rapporto con la redazione con evidente affetto: “Con

Clarence non ho avuto mai problemi, ho affrontato temi anche pesanti e loro mi

hanno sempre sostenuto, completamente: è una cosa di cui sono ancora grato a

Neri e agli altri.

In genere, se scrivi da esterno per una testata, il direttore (o chi per lui) ti dà dei

soldi per quello che scrivi ma non si gioca mica il culo, o il suo giornale, per il

piacere di pubblicare il tuo articolo che anche se dice cose vere magari può

causare guai. C’è sempre un rapporto, per così dire, gommoso. La censura è rara

quando uno è abbastanza conosciuto, però è ancora più raro l’incoraggiamento.

Si trova sempre qualche buon motivo per non pubblicare l’articolo, si lascia da

parte per dopo…

Loro invece no. Da un lato c’era questa cieca fiducia che solleticava la mia

vanità, dall’altro il lato professionale. Se tu entri su un argomento ‘pesante’, non

ci puoi andare ‘a mezza botta’. In questo loro sono stati professionali, direi
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addiritttra che ho avuto più facilità a trattare certi temi con loro piuttosto che con

altre testate più dichiaratamente ‘di sinistra’. Non credo fosse incoscienza

giovanile. Credo fosse una scelta lucida, che in parte era follia, se vogliamo, ma

dall’altra era un aspetto di forte professionalità”.

“Clarence non ha mai sfigurato, in qualità e in audience, rispetto ai concorrenti

‘ricchi’”, ha scritto Orioles nel 2003, nel numero 199 della sua Catena di

Sanlibero4:

Questa vittoria è merito del ‘nucleo duro’ di Clarence - Neri, Grassilli, Lia

Celi, i ‘cuoristi’ - ma anche e soprattutto della redazione di Clarence: il

collettivo umano e professionale che in tutti i giornali seri rema

sottocoperta e senza tanti applausi manda avanti la nave. I loro nomi:

Alberto Burba, Igino Domanin, Guido Fossati, Elena Galli, Nikolai

Kontorov, Stefano Porro, Jonathan Silvi. Con Giuseppe Genna, e con

Maurizio Pluda direttore, essi sono stati in assoluto la miglior redazione di

magazine del web italiano. Con mezzi relativamente poveri, hanno saputo

credere nel prodotto, gestirlo al meglio, dargli un'identità inconfondibile e

posizionarlo in un preciso settore di mercato. In più, hanno condotto

battaglie civili e coraggiose, e hanno saputo farlo senza mai annoiare il

lettore. (Orioles, 2003)

L’interattività, come abbiamo già visto, continua ad essere uno degli ingredienti

fondamentali: “Clarence ha avuto con i lettori un rapporto particolarissimo”,

ricorda ancora Orioles: “Quello che distingue la stampa e la TV dall’internet è

sostanzialmente che i primi due non sono interattivi mentre la rete sì. Il

giornalista del giornale cartaceo ha una G molto maiuscola, il lettore può al

                                                
4 La Catena di Sanlibero e’ una e-zine gratuita, indipendente e senza fini di lucro.
Viene inviata gratuitamente a chi ne fa richiesta. Per riceverla, o farla ricevere da amici, basta scrivere a:
riccardoorioles@libero.it. La “Catena” non ha collegamenti di alcun genere con partiti, lobby, gruppi di
pressione o altro. Esce dal 1999. L’autore è giornalista professionista indipendente.
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massimo scrivere ‘Caro direttore’, etc. etc. e semmai gli viene dato uno spazio

da ospite, tra le lettere. Lo fanno sedere nel salotto buono, insomma.

Clarence ha avuto invece sin dall’inizio questa mentalità ‘proto bloggarola’, per

cui i lettori venivano sempre incoraggiati. Molti interventi dei lettori loro li

titolavano e li portavano avanti, non necessariamente come lettere”.

Il pubblico, quindi, continua a frequentare il sito, a intervenire, ad aprire caselle

di posta elettronica, a far parte della città virtuale di Clarence (‘virtuale’: altra

parola che oggi non si sente quasi più…).

E a divertirsi con la striscia quotidiana To be or Net to be, pubblicata da

Grassilli: un fumetto da diecimila contatti giornalieri che racconta le vicende di

Alessio e dei dipendenti, stagiste e rampanti dell’immaginaria società Immanet.

E così facendo mette alla berlina riti, miti e manie di impiegati, web editors,

tecnici, grafici, sales manager e di tutti quelli che passano la giornata al desk.

Poi c’è la presa in giro degli ‘svarioni’ che tanto spesso si incontrano sulla rete.

Una delle rubriche cult, ad esempio, oltre a quelle già citate, è Noia Portale5.

Ricordiamo, tanto per fare un esempio, l’attenzione dedicata al malcapitato

Ciaoweb:

CIAO, CIAOWEB!

200 miliardi di investimento. Tanto ha speso Fiat per lanciare il proprio

nuovo portale a 5 marce, che per il momento abbiamo visto ingranare solo

la retro.

Caspita - direte - 200 miliardi! Ingenui: duecento miliardi volano via

come niente. Pensate che non sono avanzate nemmeno duemila lire per

disegnare il logo. In compenso, però, il nome è davvero qualcosa di

veramente orginale, mai sentito prima. Potreste obiettare che non è poi

così importante, in fondo, avere un logo e un nome decenti. Bravi, è la

                                                
5  Fortunatamente ancora in linea, si può trovare alla URL
http://clarence.supereva.com/contents/tecnologia/noiaportale/np001/
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stessa cosa che si era detto Luca di Montezemolo scegliendo la mascotte

dei Mondiali 90: stanno ancora a smaltire le scorte di pupazzetti.

In compenso i giorni del lancio ufficiale sono stati un successo: le

pubblicizzatissime chat con i “personaggi famosi” sono andate deserte, e

il programma di chat non consentiva in ogni caso di poter interagire. E sì

che erano in ballo nomi come Federica Panicucci, Red Ronnie ed

Everardo Dalla Noce. Fa niente: andrà meglio sicuramente la prossima

settimana con Martina Colombari, Niccolò Carosio e Tutankammon.

“Con i vari top manager che venivano dalle aziende ‘Old Economy’ e si

mettevano a fare i direttori dei portali c’era veramente da divertirsi come matti!”

Ride Grassilli, ripensando a certi personaggi: “Anche sulle ‘figure da New

Economy’, quelle che poi io ho messo nella mia striscia Net to Be, c’era del

materiale notevole, in quel momento”.

Per non parlare delle parodie dei siti celebri: prima Caronte (antitesi di Virgilio),

poi Scarsavista/Altavista e OhNoo!/Yahoo!

Oppure della già citata (e omaggiata) Lia Celi e della sua rubrica settimanale

Paginatre. Di seguito, un brano del 1999.

Puoi collegarti al bacillo più trendy dal telefono di casa! (Inverno 1999-

2000)

Influenza gratis per chi sceglie Wind

ROMA La guerra promozionale fra le aziende di telecomunicazioni ci ha

abituato a offerte strabilianti e pacchetti ultravantaggiosi. Ma la proposta

più nuova e originale viene da Wind, che dal 10 Gennaio regala ai nuovi

clienti di telefonia fissa e mobile la possibilità di entrare subito

nell'affascinante mondo dell'influenza, la travolgente epidemia di cui tanto

si parla. “Questa si chiama convergenza”, spiega il responsabile

marketing di Wind. “Non ci sarà più bisogno di frequentare luoghi
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affollati o esporsi alle correnti d'aria per avere l'accesso al virus. In pochi

minuti, senza costi fissi, con una semplice telefonata urbana, i nostri

abbonati saranno collegati all’australiana e avranno già un bel febbrone a

trentotto. Basta inserire il nostro Cd-rom sotto le ascelle, a mo’ di

termometro, e la malattia si avvia automaticamente”. Ed è possibile

personalizzarla a seconda delle esigenze: febbre più o meno alta,

complicazioni polmonari, catarro a trecentocinquantasei colori.

L’innovazione Wind ha colto di sorpresa i colossi rivali della telefonia,

che stanno preparando le contromosse. Ma ci sono delle difficoltà.

Telecom Italia da tempo regala attacchi di bile alla sua clientela, e

aggiungerci pure l'influenza non sembra un'idea azzeccata. Pare anche che

Omnitel volesse offrire ai suoi clienti la possibilità di mettersi a letto con

l'australiana, ma Megan Gale ha decisamente rifiutato di collaborare.”

Anche la TV fornisce parecchio materiale ai nostri scatenati eroi, ad esempio

con la prima edizione del Grande Fratello (1999): una parte della redazione

improvvisa addirittura un’incursione a Cinecittà cercando di entrare nella Casa

con un piccolo dirigibile telecomandato per disturbare la trasmissione e mandare

il filmato in rete, in diretta.

Dall’altro lato c’è la fiction, altro grande ‘filone’ di Clarence, e quindi ecco La

grande Famigghia. Grassilli rievoca, divertito, il gioco: “La storia era che

c’erano delle telecamere dentro la sede di Jumpy (ma in realtà eravamo noi che

avevamo girato in studio dei minifilmati che andavano automaticamente). Tu

vedevi sullo schermo la redazione e le telecamere, cliccavi e partivano i nostri

filmatini con noi vestiti in giacca e cravatta, tipo impiegati Mediaset: potevi

vedere la preghiera del mattino davanti al poster di Berlusconi, il tentativo di

abbordaggio alla macchina del caffè e tutto questo genere di cose: c’era già tutto

Camera Cafè in questi filmati, un bel po’ di anni prima. Con il tuo voto in rete,

riempiendo il solito form, potevi decidere chi doveva essere licenziato dalla
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redazione di Jumpy: c’erano proprio le nomination. Ovviamente i personaggi

erano inventati, eccessivi, si chiamavano tutti Gianqualcosa o Pierqualcosa:

Piermarina, Pierclaudio… tutti bastardissimi, naturalmente, tutti da eliminare.

La gente poteva anche chiedere al personaggio: ‘se tu strozzi quello, io non ti

licenzio’, e allora noi mettevamo in scena queste situazioni, con le foto e tutto”.

“Però la forza di Clarence, dal ’99,” conclude Grassilli, “è stata quella di essere

un sito fatto da persone, da una redazione con cui si poteva parlare come con la

redazione di un giornale. Intervenivamo come testata sugli eventi: a Milano si

poteva andare a vedere un’anteprima di qualcosa e recensirla, oppure uscire

come opinionisti su un evento di attualità magari con titoli abbastanza sferzanti,

satirici, in ‘stile Cuore’ per intenderci, e finire citati sulle agenzie come ‘la voce

più corrosiva e sarcastica della rete’”.

2.5 La copertina di Sette

Un vertice di satira (quanto involontaria?) viene raggiunto il primo marzo 2000,

quando Sette, il supplemento settimanale del Corriere della Sera, dedica a Neri,

Grassilli e a due altri ‘personaggi’ dell’epoca (i fondatori di GSMBox e Cinzia

Delogu) una copertina dai toni epici. Il titolo è entrato nella storia: “Noi siamo

miliardari. E tu?” (Cfr. illustrazioni al termine del testo)

L’occasione è ghiotta e l’acuta penna di Giuseppe Genna non si fa pregare. Neri

e Grassilli entrano in grande stile nella sua rubrica Gli Intoccabili. Riportiamo di

seguito il gustosissimo pezzo.

Mettetevi nei nostri panni e levateveli subito: sareste i dipendenti di due

neomiliardari. Sareste, cioè, i salariati da quelle due anime belle che erano

Gianluca Neri e Roberto Grassilli, gli ex fondatori di Clarence, di colpo

divenuti i guru della Rete, i ricconi del Web, gli aristocratici



64

dell’ultim’ora. Voi pensate a Lapo Elkann, il nipotino di Gianni Agnelli, e

mettete sopra una sua foto il titolo scandalistico: “Io sono miliardario. E

tu?”. La reazione sarebbe: odio distaccato verso questo damerino col rolex

al polso, la “r” moscia geneticamente trasmessa, il padre vacuo scrittore e

la madre ereditiera. Adesso, invece, prendete Neri e Grassilli, due emeriti

sconosciuti, e sopra le loro cape apponeteci il titolone (più scandaloso che

scandalistico): ‘Noi siamo miliardari. E tu?’. La reazione sarebbe: grasse

risate, insulti da fondo sala, pomodori lanciati via mail. Sembra un brutto

sogno e infatti lo è: i nostri due boss sono sulla copertina di Sette, il

prestigioso inserto settimanale dell’altrettanto prestigioso quotidiano Il

Corriere della Sera. Stanno, i nostri datori di lavoro, sotto il titolo più

saccente, sborone e improbabile della storia del giornalismo.

Complimenti, ragazzi: già eravate finiti in classifica su Class, come vip

del Web. Ora, da questa caduta, non vi rialzerete più. Se provate a farlo,

sarà Clarence a sgambettarvi...

L’analisi dello scandalo

Perché Gianluca Neri sembra Darko Pancev che esulta dopo uno dei suoi

pochi gol all’Inter? Perché Roberto Grassilli ha la pettinatura di una

comparsa di Star Trek? Sono stati loro a lucidare così bene la limousine

prima della foto? Perché i due figuri alla sinistra di Neri sembra che

abbiano ingoiato la sbarra di un passaggio a livello? Ma diventare

miliardari riduce in condizioni così penose? La risposta del pool degli

analisti stipendiati da Clarence, il portale col budget più colossale del

Web.

• Il titolo: informazioni riservate, raccolte in ambienti fidati, suggeriscono

le motivazioni per un simile scempio informativo. Neri, da piccolo,

mangiava soltanto patate crude, perché i suoi genitori gli preferivano il
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fratello, che infarcivano di filetto alla Voronoff tre volte al giorno.

Diventato grandicello, Neri Gianluca ha potuto assaporarle lessate, le

patate, mentre al fratello davano dieci chili di salmone da distribuirsi

autonomamente nell'arco della giornata. Divenuto miliardario, Neri ha

continuato a mangiare patate, perché è diventato completamente idiota.

Però è miliardario e questo conta. Grassilli, invece, da buon illustratore,

non ha mai guadagnato un cazzo nella vita, e adesso il denaro gli ha dato

alla testa. Ecco spiegato l'esercizio di rettorica e saccenteria che aleggia

sulle loro teste.

• La domanda retorica: le solite attendibili voci di corridoio ci

garantiscono che la domanda “Noi siamo miliardari, e tu?” è uscita

effettivamente dalle labbra (sottili, in quanto si tratta di persona crudele)

di Gianluca Neri. Il portal manager di Clarence stava amabilmente

discorrendo con Lapo Elkann, il nipote di Agnelli e responsabile di

Ciaoweb, a una cena data in suo onore (di Lapo, non di Neri) da Lina

Sotis. Grassilli, che è timido, si era nascosto nello sgabuzzino (un attico

da cento metri quadrati) e pappava i due chili di salatini che aveva rubato

dal buffet (era povero una volta, e gli è rimasta addosso una fame

atavica). A un certo punto, Lapo dice: “E' pvopio bello aveve tanti soldi

da fave invidia ai tuoi vedattovi”. Stupito e sconcertato, Neri, che ha perso

il senso della misura da quando è diventato ricco, si è meravigliato che

Lapo Elkann avesse del grano in cascina e gli si è rivolto in questo modo:

“Noi siamo miliardari. Ma tu, chi cazzo saresti?”. Il giornalista di Sette

era presente al party e, siccome è educato e approssimativo in eguale

misura, ha riportato la dichiarazione interrogativa, mutandola in: “Noi

siamo miliardari. E tu?” (…)
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Chi sono

Ok: sono arricchiti, sono miliardari e noi no... Però, davvero, chi sono

Gianluca Neri e Roberto Grassilli, i due cyberguru investigati da Sette?

Sono, anzitutto, i nostri padroni: ci stipendiano, si tolgono il pane di bocca

per noi (che schifo, vero?, mangiare il pane masticato dai fondatori di

Clarence; ma eravamo poveri, noi redattori, e loro ci hanno tolto dalla

strada, ci hanno dato un lavoro e una dignità...). In cambio, ci chiedono le

nostre donne e - all'assunzione - pretendono una lettera di dimissioni

firmata. Questo sono Neri e Grassilli: due illuminati imprenditori alla

Adriano Olivetti con la simpatia di Bela Lugosi. E poi, un’ulteriore

incognita: chi sarebbe la ragazzina che si sporge dalla limousine? Ecco le

risposte alle inquietanti domande...

1. Gianluca Neri : è il boss, è il capo, è il padrone, lo schiavista, il più

infame tra i capitalisti. Ha sgomitato per arrivare al successo e il

pavimento della sua esistenza (piuttosto sporco...) è disseminato dei

cadaveri di chi cercava di frenarne l'ascesa carrierista. A quattordici anni

era già un paninaro: girava col Monclair, aveva le Timberland, indossava

le Burlington, il tutto rubato nelle stradine che danno su corso Vittorio

Emanuele. Arrestato durante un raid insieme al fratello, è stato tradotto in

Questura e immediatamente nominato quadro. Intristito dall’ambiente di

rarefatta burocrazia vigente negli uffici di Polizia, Gianluca Neri ha

tentato l’impresa: si è messo da solo in maniera decisa, rimanendo senza

fidanzata per anni. Oggi, che è ricchissimo, è uno degli uomini più

sessualmente ambìti d’Italia. Parole sue: “La sera giro per locali: quelli

allamoda, tipo Atlantique e Alcatraz, ma anche caffè letterari”. Un vero

tarro, insomma.
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2. Roberto Grassilli : è sposato con Lia Celi, che tutta la redazione di

Clarence venera come una Madonna laica (canta anche lei “Papa don't

preach” in privato). Da quando è diventato miliardario, però, Grassilli si

fa vedere in giro con Megan (supponiamo Gale): la precisazione è

dell'articolista di Sette. Siccome guida anche una Mégane, sarebbe bello

vederlo con Megan sulla Mégane. Ha una vita assurda, insomma: pensate

che, sempre per citare Sette, ha “un figlio di 20 mesi” che si chiama

Emma. A questo punto ci chiediamo se davvero sia miliardario: lui ci ha

detto di no, che è una voce che mette in giro per accoppiarsi con Megan.

3. La donna misteriosa : si sporge dal finestrino della limousine come se

fosse miliardaria anche lei. Ma non è vero. Dev'essere una delle sordide

accompagnatrici di cui si circondano i neomiliardari Neri e Grassilli. Il

pool di analisti stipendiato da Clarence ha fatto l'esegesi del suo volto,

traendo sconcertanti conclusioni: sarebbe Megan Gale.

(Genna, 2000).

La verve satirica di Clarence, com’è giusto che sia, non risparmia neppure i suoi

creatori.

2.6 Arriva il ‘Pesce Lycos’

Si arriva al 2001. Nel mese di marzo un nuovo annuncio scuote alle fondamenta

l’allegra comunità web. Grassilli lo ricorda in questo modo: “Fu un colpo di

scena: la Spray doveva quotarsi in borsa già da due anni con un salto di qualità

di tutto il network. Invece, dopo che si erano cominciati a sentire problemi

economici in giro, vendono. Noi che eravamo dentro la pancia del ‘Pesce Spray’

veniamo mangiati dal pesce più grande: Lycos”.
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Lycos nasce come motore di ricerca nel 1994 grazie al lavoro di Michael

‘Fuzzy’ Mauldin, professore alla Carnegie Mellon University. Le

caratteristiche uniche della tecnologia sviluppata portarono lo spider di

Lycos ad essere giudicato il miglior motore di ricerca nel 1994, risultato

che consentì a Lycos di passare dal “garage” dove fu concepito alla

quotazione alla Borsa Valori di New York come Lycos Inc.

Lycos Europe, presente ad oggi in ben 12 Paesi europei, viene fondata nel

1997 attraverso una joint venture tra Lycos Inc. (USA), e Bertelsmann

AG (Germania).

Nell'ottobre 2000 Lycos Europe accresce il suo processo di sviluppo con

l'acquisizione del portale svedese Spray Network ; l'operazione consente

al Gruppo di acquisire il portale N°1 in Svezia e la sua consociata

Caramail al primo posto come e-mail provider in Francia.

A seguito della acquisizione di Spray Network e di Multimania, Lycos

Europe ha sul mercato complessivamente 314.801.844 azioni.

Il capitale risulta suddiviso fra le seguenti realtà: Terra Lycos, 29,5%;

Bertelsmann/Gruner+Jahr, 18,4%; Christoph Mohn Internet Holding,

11,1%; Lycos Europe NV, 7,3%; altri, 33,7%.

La storica realtà aziendale che ha dato vita a Lycos in Europa è

Bertelsmann AG, la prima media company europea e la terza a livello

mondiale. Con un fatturato annuo di 20,04 miliardi di Euro e sedi in 58

paesi, Bertelsmann è il più grande editore del mondo(Gruner + Jahr,

Random House) oltre ad essere il leader in Europa nel mercato musicale

(con l'etichetta BMG) e nel settore televisivo (Gruppo RTL).

Anche in Italia, Bertelsmann è presente, oltre che con Lycos, con BMG

Entertainment, Bol.com (il più vasto online store europeo di prodotti



69

editoriali) e Gruner + Jahr (editrice di periodici di successo come Focus e

Jack). Terra Lycos nasce nel maggio 2000 da un progetto di fusione,

finalizzato attraverso uno scambio azionario, fra Lycos Inc. e Terra

Networks S.A.; il network opera con sedi a Barcellona ed a Waltham

(USA). (Lycos Press Room, 2004)

Lycos Italia, parte di Lycos Europe, si propone come

l'azienda italiana che offre il portfolio più completo di servizi e strumenti

Internet per soddisfare tutte le esigenze dell'utente online. Al momento i

servizi disponibili per il mercato italiano e accessibili dalla homepage

www.lycos.it sono: il motore di ricerca che combina un catalogo di

qualità con directory selezionate e recensite da surfer specializzati per

aree tematiche; la più grande web community europea per numero di

iscritti e di traffico registrato (Tripod); l'accesso al Web ad alta qualità al

costo di una telefonata urbana (Comundo); e il servizio di relazioni e

incontri personali con il maggior numero di utenti in Italia

(Love@Lycos).

“Improvvisamente ci siamo trovati a gestire una situazione quasi di emergenza.

Non sapevamo più che fine avremmo fatto. Gli svedesi avevano venduto tutto e

se n’erano andati. Il mio socio e portal manager Gianluca, che poi ha sempre

avuto la responsabilità più grossa dentro Clarence, volò a una riunione in

Germania, dove scoprì che Clarence sarebbe stato praticamente ‘mangiato’ dal

marchio Lycos. Gli fecero vedere una cartina geografica, come il dottor

Stranamore, con le bandierine Lycos nei vari paesi: sull’Italia ovviamente

Clarence non c’era più: c’era solo Lycos. E basta.

Quindi cercammo subito di intavolare una trattativa per ‘sfilarci’ da questa

situazione. Dopo sofferenze varie ci riuscimmo e ripartimmo da soli, cercando
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subito un altro partner. Questo perché non avevamo capitali prima e non li

avevamo assolutamente accumulati in quel momento lì. I soldi degli svedesi,

infatti, sarebbero arrivati alla fine del contratto, e dato che la cosa non si era

chiusa ed era passato tutto in mano a Lycos…” Questa la situazione, nel ricordo

di Grassilli.

Le cose sono cambiate drasticamente: bisogna trovare subito una soluzione. In

giro si cominciano a sentire i primi scricchiolii. Forse il mondo della New

Economy non è così meraviglioso come sembra e qualcuno se ne sta

accorgendo. Molte delle aziende quotate in borsa con il nuovo indice Nasdaq

continuano a non produrre utili rilevanti con le proprie attività, la pubblicità sul

web non sembra avere l’impatto sperato: non in termini di ‘ritorno immediato’,

almeno.

Si susseguono le riunioni e i colloqui con gli avvocati e i possibili partner: una

trafila che costa a Neri e a Grassilli molto tempo e molte energie: “Quello che

chiedevamo ai nuovi proprietari era di restituirci Clarence, senza pretendere tutti

i soldi che ci dovevano gli svedesi ma trovando un modo di uscirne,” spiega

Grassilli. Lo scopo è ‘salvare il salvabile’, portar via la propria creatura a

qualsiasi costo, anche a costo di perderci parecchio denaro. Non è facile, ma alla

fine ci riescono.

Si legge su un comunicato stampa dell’epoca:
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La conclusione degli accordi ha avuto come scopo primario quello di

salvaguardare e valorizzare l'identità e gli interessi di entrambi i portali.

Inoltre, al fine di sfruttare maggiormente le possibili sinergie e le

complementarietà, nella stessa sede è stata conclusa una partnership

commerciale tra Lycos e Clarence che prevede lo scambio di contenuti e

la promozione incrociata sui rispettivi siti.

“I recenti accordi ci consentono di trarre il meglio per il mercato italiano

dall'operazione di acquisizione europea: integrare i due portali più simili,

Lycos e Spray, e mantenere ottimi rapporti con Clarence, cui

riconosciamo il grande lavoro svolto, tanto da aver creato uno dei rari casi

cult del mondo Internet italiano - ha affermato Michele Casucci,

amministratore delegato di Lycos Italia. Siamo molto soddisfatti di questa

operazione che ci permette di consolidare il focus strategico ed il

posizionamento di Lycos come ‘online daily companion’ in Italia”.

“Si è felicemente concluso un periodo - ha affermato Gianluca Neri,

fondatore del portale satirico - nel quale Clarence si è distinto ed ha

affermato il proprio ruolo di sito di intrattenimento diverso e inimitabile.

Il nostro ringraziamento va soprattutto a Lycos, che attraverso questa

operazione permetterà un ulteriore consolidamento della nostra posizione,

e che ha avuto il merito di comprendere il vero spirito e i differenti ruoli e

obiettivi di Clarence.”

(Press Contact, 2001)

Finisce un’epoca, sta per cominciarne un’altra. La ‘bolla’ sta per scoppiare

definitivamente.

Exit Spray. Alla breve vita italiana della società svedese si può dedicare questo

brano apparso sul blog DotComa qualche tempo dopo, nel dicembre 2002:
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Spray

Dalla Svezia con furore. Arrivano in Italia con intenzioni bellicose: il loro

portale, bruttino anzi che no, deve diventare uno dei 3 più grandi player

del mercato italiano. Una volta spesa una barcata di miliardi per arrivare a

questo risultato, i soldi inizieranno ad arrivare in cassa come se piovesse.

Non succede né l’una né l’altra cosa e Spray viene acquisita da Lycos.

Davvero un ottimo acquisto.

Ragioniamo? Divento uno dei 3 portali più importanti, poi faccio un sacco

di soldi. Semplice, no? Già, così semplice che altri 10 portali avevano

pensato la stessa identica cosa, col risultato che nessuno vi è riuscito.

Certo, Spray era l’unico portale con i leoni, le zebre e le giraffe. Ma cosa

offriva davvero di tanto speciale oltre ai CD per il Free Internet che NON

funzionavano? (Moruzzi 2002)
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3. Cambiamenti

2001/2003

“Non eravamo nati per le speculazioni e cose di questo genere: era tutto per

cercare di difendere un Clarence che avesse quel tipo di impostazione, di

contenuti, di approccio sulla rete che avevamo pensato noi”(Grassilli, 2005).

“Clarence inizia a parlare fiorentino: come Dante o come Pacciani, dipende

dai punti di vista” (Genna, 2003).

3.1 Nel frattempo, in Italia…

Di sicuro nel nostro paese è ormai sfumato ‘il mito di internet’ come bacchetta

magica per i mali del mondo (e per le aziende che non funzionano). Rimangono

i fatti. Che spesso non coincidono con gli indicatori del mercato finanziario.

Negli USA il traffico Internet è cresciuto, nell'ultimo anno di piena crisi

dot-com, del 400 per cento. E si tratta, dal lontano '96, del primo studio

scientifico, che ha adoperato metriche condivise e non discutibili

proiezioni. Idem da noi: il tempo che gli italiani trascorrono online è

passato da 13 miliardi di minuti nel '99 a 36 miliardi nel 2000. Su un

totale di 140 miliardi di minuti ‘telefonati’, significa che oltre un quarto

viene dalla navigazione che diventa sempre più attività ‘normale’ e

quotidiana. Sul versante aziendale l'ultimo rapporto Assinform ci racconta

che, dal '99 al 2000, il mercato dei servizi Internet ha conosciuto un

aumento del 149,2 per cento.

La somiglianza che all'inizio si era creduto di individuare tra internet e la

TV commerciale era sviante. Se in TV gli spot li guardano tutti e rendono
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molto, qui i banner non bastano mai a pagare il conto. Viceversa proprio

la voce ‘pubblicità’, nella bolletta complessiva della New Economy, è

risultata di gran lunga la più pesante: “Dei 149 miliardi di dollari investiti

dal '95 al 2000 nelle start-up americane - viene fuori da un elaborato

calcolo apparso sul Financial Times - il 4 per cento è andato sotto forma

di commissioni agli intermediari finanziari, il 15 per cento come guadagni

dei venture capitalist e degli imprenditori e l'81 per cento è stato

effettivamente investito nelle aziende. Di questa somma, però, ben l'80

per cento è stato speso in pubblicità”. Insomma, di tutta quella montagna

di denaro, meno del 20 per cento è stato allocato - oltreoceano come da

noi - per inventare i prodotti e i servizi che avrebbero dovuto convincere

le generazioni più riottose che Internet era una cosa vera, utile, sempre più

indispensabile. La cui forza principale, come fa notare l'economista

Siniscalco, è quella di aver reingegnerizzato i processi produttivi delle

imprese, riducendo i costi. Una caratteristica che, proprio in un momento

recessivo come l'attuale, può sviluppare al meglio il suo potenziale.

(Staglianò 2001.2)

Il momento recessivo, sembra quasi inutile ricordarlo, è reso ancor più pesante

dalle conseguenze (reali o presunte) degli attentati terroristici dell’11 settembre.

Con le Twin Towers sembrano crollare l’ottimismo, la fiducia di un’epoca.

Qualcuno sostiene che solo adesso si stia inaugurando realmente il nuovo

millennio, all’insegna dell’insicurezza e del cosiddetto ‘scontro di civiltà’. Si

può essere più o meno d’accordo su questa interpretazione dei fatti. Di certo chi

aveva sostenuto la teoria della ‘fine della storia’ sembra ora costretto a

ricredersi.
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3.2 ‘Cattive azioni’ USA e ‘Robin Hood’ italiani

Scoppiano gli scandali. Le ‘cattive azioni’ degli analisti statunitensi finiscono

sul banco degli imputati.

Ottobre 2001: le azioni di Amazon galleggiano a Wall Street sotto i 9

dollari l'una (dopo uno ‘split’, però: per compararlo con il prezzo di due

anni prima bisogna calcolarne 18) e la prestigiosa società Merrill Lynch

ha dovuto risarcire oltre 800 milioni di lire a un cliente che si era fidato di

un consiglio ‘interessato’ di Henry Blodget, giovane e spregiudicato

analista ora nell’occhio del ciclone. “Sono stati anni di eccessi”, ricorda

Jonathan Cohen, che nel ’99 fu licenziato in tronco per avere osato frenare

quando tutta la comunità finanziaria spingeva a manetta sull'acceleratore:

“In molti non hanno fatto probabilmente tutto quello che potevano: ho

visto report straordinariamente superficiali ma ce n’erano anche di ottimi.

Certo chi era un po' più sofisticato sapeva che nessuna azione può mai

andare su per sempre” (Staglianò 2001.1).

Se negli USA la caccia al ‘cattivo analista’ infuria, in Italia si cercano di capire

meglio i motivi di quella che sembra essere stata una enorme ‘sbronza

collettiva’.

“Da un punto di vista matematico - ricorda Gianmarco Mensi, oggi head

of equity alla Abn Amro - non si era mai visto un fenomeno del genere: il

valore dei titoli Internet si moltiplicava come i pani e i pesci. Ciò rendeva

praticamente impossibile mettersi contro la marea umana che gridava al

miracolo: ti avrebbero considerato un pazzo, uno da relegare tra le

anticaglie. Se tendevi a essere cauto su un titolo che l'indomani aumentava

del 10 per cento e il giorno dopo di un altro 10 per cento e così via, ti
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adeguavi al fatto che forse il mercato stava cambiando: 'Magari son

vecchio davvero' mi sono chiesto più volte (oggi Mansi ha 33 anni, ndr).

Ma non c'era tempo per farsi troppe domande”. Chi non reggeva il ritmo

folle, chi avesse provato a uscire dal flusso, sarebbe stato schiacciato, è il

refrain difensivo degli ‘accusati’. “E' molto facile adesso fare critiche - fa

notare Mensi -: se una banca d'investimento avesse detto 'il mercato

sbaglia, non investiremo mai risorse nella New Economy' il titolo sarebbe

stato l'unico, in quel momento, ad essere penalizzato e gli operatori

sarebbero stati tutti licenziati per far posto a nuovi ragazzotti freschi di

università e con tanta voglia di urlare più forte degli altri” .(Staglianò,

2001.1)

Elserino Piol (che abbiamo già incontrato poco prima dell’accordo tra Spray e

Clarence), decano del venture capital in Italia e fondatore di Pino Venture,

ammette una “generalizzata mancanza di professionalità o di cattive valutazioni

sul futuro” e la circostanza che ci si sia “fatti influenzare da ciò che capitava in

USA piuttosto che ragionare con la propria testa”.

Non ha niente da rimproverarsi ma concede che “anche chi ha operato

seriamente in questo mercato si è illuso che gli appuntamenti con gli

economic fundamentals potessero essere rinviati nel tempo e che il

sistema economico-finanziario sarebbe stato paziente. Il che non è

avvenuto. Io ho comunque sempre detto che ci sarebbe stato un alto tasso

di mortalità”. Piol conosce bene il “gioco del cerino” ed è svelto nel

passarlo a qualcun altro (ai media, per esempio) perché “l'azienda è

responsabile sino al momento della quotazione e delle dichiarazioni che fa

quando è sul mercato, e non è responsabile dell'eccitazione che segue” e

subito dopo a certe compagnie troppo disinvolte “che hanno fatto fare al

mercato il ruolo del venture capital, rappresentando sviluppi e valori che
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non erano in grado di mantenere”. Per costoro nessuno sconto: “"La loro è

una ‘responsabilità oggettiva’”. Un eufemismo che uno dei pionieri

dell'Internet italiana - che ha parlato sotto condizione di anonimato -

supera di un ordine di grandezza: “Sono stati dei Robin Hood

all'incontrario che hanno preso ai poveri (i piccoli investitori) per dare ai

ricchi (al loro management e alle banche d'affari)” .(Staglianò 2001.1)

3.3 Infine fu DADA

Comprensibilmente sfiniti, Neri e Grassilli, con una parte della redazione,

approdano finalmente sulle rive di DADA, sperando di poter riprendere il lavoro

in una situazione più o meno positiva.

Che tipo di azienda è DADA? Si legge sulla home dell’attuale sito web della

Net Company:

Acronimo di ‘Design Architettura Digitale Analogico’, DADA nasce nel

gennaio del 1995 dall'iniziativa imprenditoriale e professionale di Paolo

Barberis, Angelo Falchetti, Jacopo Marello e Alessandro Sordi dopo anni

di ricerca nel campo della comunicazione digitale e si propone subito di

ideare una città virtuale e interattiva nella quale poter vivere la rete in

forme innovative. DADA avvia così la propria attività con l'offerta di un

servizio di connettività a pagamento e lo sviluppo di un portale, DADA

Web City, che si presenta come il luogo in cui i naviganti trovano spazio

per sviluppare gli interessi più diversi.

Nel 1997, DADA propone al mercato italiano le prime soluzioni per il

commercio elettronico attraverso la propria Web Agency “DADA Work

Shop”, un vero e proprio atelier creativo dove viene mixata tecnologia e

fantasia a servizio della comunicazione.
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Per rispondere alle esigenze di un mercato in costante evoluzione, la

Società amplia la gamma dei servizi offerti e diviene in breve tempo una

Internet Company globale. DADA è fra i primi operatori italiani a

proporre servizi e prodotti a valore aggiunto nell'ambito di hosting,

housing e web development professionale.

La nascita della Community DADAcasa , con il servizio di free hosting,

apre la strada alla nuova maniera di vivere la Rete, non solo come

contenitore di informazione, ma anche come luogo dove sviluppare una

propria identità.

Il posizionamento di DADA quale Internet Company d'avanguardia viene

confermato dalla scelta di ICANN (Internet Corporation for Assigned

Names and Numbers) che nel giugno 1999 ha individuato DADA quale

prima Società italiana ammessa allo Shared Registry System per la

registrazione dei domini generali .com, .org e .net. La creazione del

portale www.domini.it, espressamente dedicato a chi, privato o impresa,

desideri registrare uno o più domini sia italiani che internazionali, diventa

così una delle principali porte di accesso italiane per essere presenti in

Rete.

Un ulteriore balzo verso il futuro si compie nel 1999 con la nascita di

SuperEva, all'origine primo sistema integrato di motori di ricerca italiano

con linguaggio naturale e prestazioni sofisticate, tra cui l'indicazione della

percentuale di successo della ricerca, oggi tra i primi portali italiani per

numero di utenti e traffico generato.

Il 29 giugno del 2000, DADA viene quotata al Nuovo Mercato di Borsa

Italiana: da allora ha varato un importante piano di acquisizioni che le ha

permesso di strutturarsi in un Gruppo articolato quale è oggi il Gruppo

DADA.
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Le premesse sembrano favorevoli. I toni degli articoli che si leggono in giro

sono ottimistici.

Questo il comunicato con cui si rende nota la nuova partnership:

(DA.MI) DADA ACQUISISCE CLARENCE

DADA (Milano: DA.MI - notizie) S.p.A., Internet Company indipendente

quotata sul Nuovo Mercato, comunica di aver siglato il contratto per

l'acquisizione del 100% delle quote di Clarence S.r.l.

Il famoso portale ha un pubblico fidelizzato di oltre 1.500.000 visitatori

unici mensili che garantiscono un traffico vicino ai 100.000.000 di pagine

viste al mese. (fonte certificazione RedSheriff).

Clarence prevede per l'anno 2001 ricavi per circa 3,6 milioni di Euro.

L'operazione sarà così regolata:

- un'emissione di 900.000 azioni di DADA S.p.A. rivenienti da un

apposito aumento di capitale da deliberarsi in una prossima Assemblea

Straordinaria;

- 258.000 Euro in contanti;

Il controvalore totale dell'operazione alla luce dell'attuale valore del titolo

DADA è di circa 14,7 milioni di Euro.

Le azioni DADA S.p.A. a servizio dell'acquisizione saranno vincolate con

una clausola di indisponibilità (lock-up) per un periodo massimo di 3

anni.

MEDIOBANCA S.p.A. ha assistito DADA nell'ambito della

determinazione del prezzo dell'acquisizione. Studio Associato KPMG di
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Milano (Milano: ADMI.MI - notizie) ha assistito Clarence nell'ambito

dell'operazione.

“Sono orgoglioso di annunciare l'ingresso di Clarence nel Gruppo

DADA,” afferma Paolo Barberis, Presidente di DADA S.p.A.: “una

società che ha dimostrato nel tempo di conoscere approfonditamente la

Rete, creando e fidelizzando una forte base di utenti. Il modello di

business è analogo al nostro e associa una forte efficacia nella creazione

di traffico ad una grande attenzione ai costi di produzione. Importanti

sinergie saranno attivate con superEva e le nostre Community, i primi

passi riguarderanno la creazione di nuove soluzioni per il NetMarketing

ed i servizi a pagamento per le comunità on line. Questa operazione

dimostra”, prosegue Barberis, “ancora la coerenza di DADA nel rispettare

quanto promesso al mercato in sede di IPO oltre un anno fa, ovvero

diventare leader nel mercato delle comunità e dei portali Internet

puntando verso i settori a maggior tasso di sviluppo e profittabilità.

Raggiunta la posizione di leadership, i servizi a pagamento riguarderanno

il settore mobile lasciando inalterati i servizi gratuiti che hanno reso

famosa la nostra web property.”

“Dada è sempre stato per noi il partner ideale,” afferma Gianluca Neri,

Amministratore Unico di Clarence Srl “l'unico a garantire una

competenza sui temi legati ad Internet costruita realmente sul campo.

Dada è inoltre un player storico: c'era già quando abbiamo iniziato, ha

contribuito in modo sostanziale e da protagonista allo sviluppo della rete

in Italia. A tutto ciò si aggiunge una totale identità di vedute riguardo al

business, alla concezione dei prodotti con l'obiettivo di massimizzare i

risultati limitando al minimo i costi, e alla creazione di comunità di utenti

fortemente fidelizzati. Clarence e SuperEva condivideranno vari servizi e

utilizzeranno l'esperienza comune per crearne di nuovi e assolutamente
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originali, così com'è successo in passato, divenendo a tutti gli effetti la più

grande community italiana.”

(Yahoo! Notizie, 2001)

Un altro articolo recita quanto segue:

Nuova veste per il portale Clarence (www.clarence.com), che si prepara

ad affrontare il settimo anno di vita sulla Rete con nuovi contenuti,

un’accentuata freschezza stilistica e un mordente che non mancherà di

stupire i migliaia di appassionati frequentatori delle sue pagine.

‘Quel che ci riesce meglio è fare ridere, fare satira. Ed è su questi aspetti

che ci concentreremo, dal momento che sono quelli che hanno reso

popolare Clarence tra gli utenti e sulla Rete’ dichiara Gianluca Neri, ora

consulente per la sezione editoriale. ‘Saremo politicamente scorretti,

perché è quello che gli utenti si aspettano da noi, e che a noi piace fare.

Faremo approfondimenti, daremo opinioni, coinvolgeremo gli autori

italiani più brillanti, ma lasceremo ad altri l’onere di dare le notizie’.

Il rinnovamento di Clarence rientra nel quadro della strategia che il

Gruppo DADA sta perseguendo per consolidare la propria brand

awareness nei confronti del consumatore (si ricorda l’operazione,

recentemente lanciata, superEva cerca superEva), procedendo nella

trasformazione da network di portali a vero e proprio Operatore di Servizi

On-line.

Marco Argenti, responsabile Web&Wireless di DADA S.p.A., aggiunge:

‘La nostra strategia come operatore Online è quella di avere un’ampia

offerta di contenuti, prodotti e servizi fruibile sia da fisso che da Mobile,

ed erogata attraverso brand diversi, come superEva e Clarence, ognuno

con i suoi tratti caratteristici, il suo linguaggio e il suo modo unico di
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porsi verso il proprio target di consumatori. In questa strategia, Clarence

costituisce un asset fondamentale proprio per la peculiarità del suo stile e

della sua base utenti’

Oltre a prevedere aggiornamenti quotidiani delle varie rubriche, il nuovo

corso di Clarence prevedrà numerosi interventi delle firme più

‘irriverenti’ del panorama satirico italiano. A fianco delle firme storiche

come Neri, Grassilli e Orioles, vignettisti, scrittori, giornalisti, comici

saranno coinvolti e chiamati a dare il proprio contributo per mantenere

libera e indipendente l’arena delle opinioni.

Sempre in nome della massima libertà d’espressione, Clarence potenzierà

il blog, lo spazio in cui tutti possono esprimersi dando vita a temi e forum

di discussione aperte ‘Daremo asilo, senza alcuna censura, a chiunque

abbia qualcosa di scomodo o importante da dire’ prosegue Neri. ‘Tra i

nostri obiettivi abbiamo quello di potenziare servizi che gli utenti hanno

dimostrato di apprezzare, non ultimo quello che permette a chiunque di

creare gratuitamente il proprio blog, che sarà rinnovato nei prossimi

giorni ed è già il punto di ritrovo di una delle più numerose e vivaci

comunità sul web’. (Submission.it, 2003)

Tutto sembra sistemato: tuttavia non si può fare a meno di notare che la parola

‘servizi’ comincia a prevalere sulla parola ‘contenuti’. A quanto pare, purtroppo,

le sorprese non sono finite.
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3.4 Ottimismo o conti da far quadrare?

“Terminato l’acquisto di Clarence da parte di DADA e trovata una sorta di

accordo”, racconta infatti Grassilli, “i nostri soci di maggioranza, dal loro punto

di vista aziendale, cominciarono a chiederci di far ‘quadrare i conti’. Questo

presupponeva naturalmente un ‘alleggerimento’ della società. Già nel passaggio

da Spray a Lycos l’azienda si era letteralmente svuotata. Molte persone erano

passate a Lycos, altra gente se n’era andata. Noi, ritrovandoci di nuovo in un

nucleo piccolo, spostandoci anche fisicamente nella sede di DADA, abbiamo

resistito così com’eravamo ancora per un po’. Ma alla fine la richiesta era quasi

quella di ‘sbaraccare’. Il mercato era sempre meno positivo per la rete, gli

introiti sempre più scarsi, in pratica a un certo punto la richiesta è stata quella: ‘o

venite a Firenze o chiudiamo tutto’”.

La sede di DADA si trova infatti nel capoluogo toscano. Come rispondere a un

ultimatum del genere?

La risposta non può essere che una: “A questo punto ne siamo usciti. Con un

ultimo colpo di reni davvero estenuante. Dopo una seria di trattative e di incontri

fiorentini abbiamo chiuso la cosa. Siamo usciti definitivamente dall’azienda. Per

la fine del 2003 eravamo fuori sia io che Gianluca e anche il socio commerciale:

il quarto socio se n’era già andato prima. Parlo del capo dei tecnici, Gigi

Mazzeschi, che era stato il capo della parte commerciale e marketing: era

passato all’agenzia di DADA in società con RCS per raccogliere pubblicità per

la rete per entrambe. Ha continuato per un certo periodo a lavorare in quel

settore, poi ne è uscito. Di fatto adesso siamo tutti fuori, da almeno un anno e

mezzo”.

Un divorzio abbastanza costoso, oltre che doloroso: non è difficile intuirlo dalle

parole di Grassilli. Gli ex ‘soci fondatori’ escono dal gioco dopo aver fatto il

possibile e l’impossibile per non stravolgerlo: ne escono, se non con poche
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briciole, non certo con le cifre astronomiche che qualcuno aveva sbandierato

qualche anno prima, in un’epoca che appare ormai lontanissima.

“Abbiamo cercato di portare a casa almeno quello che avevamo guadagnato: un

guadagno che, rispetto alle aspettative iniziali, si era ridotto a un sesto, per fare

più o meno una stima, ma che comunque è quello che ci sta dando da vivere

ancora oggi”, spiega Grassilli.

Questo il quadro della situazione della società nel momento della fuoriuscita dei

‘clarenciani’.

DADA S.p.A. è a capo di un Gruppo interamente dedicato allo sviluppo

di attività e servizi di Rete, sia rivolti al consumer, sia dedicati alle

aziende. Nell’anno 2002 il Gruppo DADA ha chiuso l’esercizio con

fatturato consolidato di oltre 28 milioni di Euro.

Il Gruppo DADA ha sede a Milano, Firenze, Roma, Treviso, Bergamo e

Bologna.

La compagine sociale di DADA è attualmente così composta: Soci

Fondatori circa 20%, Gruppo Monrif circa 20%, RCS MediaGroup circa

15,4%, Master Key circa 8%, Gruppo MPS circa 5%, Mercato circa

31,6%.

(Submission.it, 2003,)

“Mi girai e ammirai per l'ultima volta l'incommensurabile bruttezza dell'ultima

sede di Clarence”, ricorda Gianmarco Neri, fratello di Gianluca, che stando al

blog di Grassilli fu ‘l'ultimo uomo a lasciare gli uffici del vecchio Clarence’:

“Non c'era nulla di epico, però, e forse soltanto in quel momento capii che

Clarence, quello vero, se ne era andato già da tempo” (Grassilli, 2003.2).
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4. Clarence oggi

2004/2005

“Lei affiderebbe la gestione di un circo a una compagnia di telefonini?”

(Orioles, 2005)

Questa parte del lavoro si propone di capire quale sia la situazione attuale e

quali siano le prospettive di Clarence all’interno di DADA e del portale

Supereva. Indubbiamente il panorama è cambiato, per ragioni congiunturali ma

anche per una serie di scelte aziendali. Scelte che hanno portato ad un estremo

‘alleggerimento’ del sito e ad una sorta di ridefinizione del linguaggio, per

raggiungere una fascia di utenti abbastanza diversa da quella originaria.

4.1 Target e altre strane bestie

Barbara Bellini, attuale coordinatore editoriale di Clarence, intervistata via email

all’inizio del 2005, definisce così il target del sito: “E’ dedicato agli utenti più

giovani in cerca di contenuti umoristici, prodotti da download gratis e

trasgressivi”.

Trova il Clarence di oggi “più disimpegnato rispetto a quello dei ‘vecchi tempi’,

anche se ancora legato in maniera evidente a una ideologia di sinistra”.

Cosa è stato della vecchia community? Della gente che faceva conoscenza o

addirittura ‘metteva su famiglia’ su Clarence?

Non c’è più nessuno.

“Il servizio dei Forum, purtroppo, ora è fermo” è la laconica risposta.

Come può una società stare ferma su internet? E dire che esistono software

gratuiti per la creazione e la gestione di forum su web. A quanto pare siamo
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irrimediabimente lontani dai tempi in cui qualcuno trovava, in giro per la rete,

programmi gratuiti o quasi e li metteva a disposizione degli utenti.

“Cosa ne sa uno che vende telefonini di come si fa a far ridere i bambini?”

Commenta Orioles, a proposito dell’attuale versione di Clarence: “Credo sia un

target un po’ diverso. E poi uno che fa i telefonini non ha idea di quanto caga

l’elefante ogni giorno…questo per dire che il sito aveva un contenuto culturale

particolare, forte, e che quelli di DADA sono bravissima gente, d’accordo, ma

vengono dalle banche, dall’architettura; con me sono stati cortesissimi però …

non hanno capito che bisognava tenere quella linea, che se si sacrifica la qualità

all’audience alla fine si perde anche l’audience.

Se si sta in internet bisogna essere veloci: non si può aspettare che il target

venga definito da chissà quale analisi, perché le cose funzionano in modo molto

diverso. I blog ora negli USA sono circa 15 milioni e sono loro, giorno per

giorno, che stabiliscono gli argomenti interessanti. Non si può perdere il polso di

quello che sta accadendo. Ora, il gruppo di Clarence nasceva sul terreno

dell’informazione, della comunicazione e, cosa importantissima, dell’agilità

culturale. Queste persone, invece, no. Per cui il Clarence di DADA, con una

mossa che chiamerei una ‘tragedia manageriale’, ha abbandonato il terreno

buono che era quello dei blog, su cui tra l’altro aveva la piattaforma più

avanzata, esattamente nel momento in cui i blog esplodevano!... Semplicemente,

questi signori non avevano idea di cosa stesse succedendo: non capivano che era

una cosa seria e che sarebbe stata anche ‘traducibile in piatti di pasta’.

Neri, invece, ha puntato subito sui blog (ndr: il primo fu GNUEconomy, poi

divenuto Macchianera) e gli è andata bene. Certo, domani sarà una cosa diversa,

che noi ora non possiamo immaginare. E il punto è che domani può essere

proprio tra ventiquattr’ore.

Internet ancora non è esattamente conosciuta: continuiamo ad andare per

analogie. Se internet fosse la televisione, per esempio, noi oggi saremmo ancora

agli anni ’60, con i mezzibusti, con degli ottimi sceneggiati televisivi, anche
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buoni, per carità, ma non avremmo Santoro; non ci immagineremmo neanche

cosa significa un giornalista che gira per lo studio. Avremmo ‘Lascia o

Raddoppia’ ma non avremmo Bonolis…questo perché ragioniamo ancora in

termini molto approssimativi: anche il concetto di audience è molto, troppo

televisivo”.

La visione di Grassilli è meno pittoresca ma, in sintesi, altrettanto pessimista.

“Clarence continua a vivere,” constata infatti l’eclettico disegnatore, “come

marchio di DADA, gestito in maniera molto sobria e contenuta dal punto di

vista economico. E’ ormai un veicolo per vendere loghi e suonerie, che sono in

questo momento il ‘pane della rete’. Esiste ancora perché è un marchio storico e

credo che sarebbe stupido chiuderlo. Probabilmente aspettano di vedere se il

mercato ricomincia ad essere interessante; se sarà così può darsi anche che

ricomincino ad investirci qualcosa.

Ma è chiaro che la parte creativa, l’immaginario, le cose che noi chiamavamo

‘clarenciane’, oramai non ci sono più”.

E’ altrettanto chiaro che ‘la parte creativa, l’immaginario, le cose clarenciane’

erano la sostanza. Ed erano indissolubilmente legate alla redazione, alle persone.

Come si può pensare di mantenere un sito del genere senza questo ingrediente?

Bisogna comunque dare atto a DADA che molto del materiale ‘storico’ di

Clarence è ancora rintracciabile in rete. Probabilmente perché c’è sempre stato e

nessuno si è ancora posto il problema di come gestirlo: nel dubbio, resta tutto

online, così com’è.

Gli accordi siglati tra DADA e gli ex soci fondatori prevedono che l’impresa

possa usare tutto il materiale, oltre naturalmente al logo. “Non abbiamo fatto

nessuna difficoltà a lasciare loro il logo e il resto del materiale,” osserva

Grassilli: “Dato che hanno ‘comprato’ Clarence, era ovvio che avessero tutta la

dotazione. Che poi non la sappiano usare, o che non sappiano nemmeno dov’è,

questo è un altro discorso…”
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4.2 Il futuro di Clarence

“Sempre più ‘light’”: questa la sconsolata previsione della Bellini. Gli introiti

pubblicitari sono ‘soddisfacenti’, ma quanta gente si mantiene lavorando

esclusivamente a Clarence? Nessuno. Esiste uno staff di quattro o cinque

collaboratori, “che però si occupano anche di altre cose” all’interno della

società.

Dal rapporto Audiweb del mese di maggio 2005 estrapoliamo questi dati relativi

al dominio Clarence.com:

Unique Audience (000) =152

Reach % (Active) = 1,06

Page Views (000) = 351

Visits Per Person = 1,05

Pages Per Person = 2

Time Per Person = 0:00:57

Nota: Il ‘Report censuario’ è la validazione dei visitatori e del totale delle

pagine aperte rilevate sul sito di ogni singolo editore, o con sistemi

interni successivamente certificati, o ad opera di società terze, secondo

parametri omogenei e concordati, che sono appunto definiti “parametri

Audiweb” (metriche Audiweb).

Siamo evidentemente lontani dalle migliaia di accessi dei ‘bei tempi andati’. Si

consideri anche il fatto che all’epoca del ‘vecchio Clarence’ si pagavano gli

scatti telefonici: non c’erano né l’ADSL né tante altre cose che oggi rendono la

navigazione molto più semplice, quotidiana, accessibile a una maggior quantità

di persone.
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4.3 Cosa fa DADA oggi

Il gruppo DADA rimane una presenza importante nel panorama della rete

italiana.

Leggiamo la presentazione della Net Company sulla attuale home page:

La Rete come naturale luogo di aggregazione, un universo dove divertirsi

e vivere i propri interessi e le proprie passioni, dove conoscere e farsi

conoscere, dove sviluppare opportunità e generare business.

Questa, fin dalla fondazione, è la mission di DADA S.p.A., una delle più

importanti Net Company del panorama italiano, quotata al Nuovo

Mercato di Borsa Italiana (Nuovo Mercato: DA) e a capo di un Gruppo

interamente dedicato allo sviluppo di attività e servizi di Rete.

Quanto al posizionamento, il quadro è quello che segue:

L’esperienza di DADA è maturata in oltre 10 anni attraverso la gestione

di superEva (www.superEva.it) e di Clarence (www.clarence.com), uno

tra i primi network di portali rivolti al grande pubblico, che nel tempo ha

saputo conservare intatto il proprio appeal grazie ad alcune profonde

trasformazioni.

SuperEva, il brand storico nato come motore di ricerca ed evolutosi come

uno dei principali ‘destination site’ della popolazione online italiana, si

propone oggi come offerta di servizi ad ampio spettro per tutti coloro che

sono interessati a ‘vivere la Rete’ in modo interattivo e focalizzato sugli

aspetti di Community; Clarence, nato come portale satirico, ha visto di

recente la sua evoluzione verso una webzine giovane, focalizzata
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sull’umorismo e sull’entertainment, con uno stile trasgressivo ed

irriverente. La formula del successo di DADA consiste proprio nell’aver

convertito il modello di ‘Web Portal generalista’ in uno basato sulla

capacità di individuare e offrire un mix di prodotti e servizi multicanale

(Web & Wireless), che hanno saputo incontrare i gusti e gli interessi dei

propri utenti. Una vera trasformazione che ha visto gli ‘utenti’ diventare

‘clienti’ e che sta posizionando DADA sul mercato come un Operatore

Online di servizi digitali consumer concepiti per il divertimento, per

allargare le proprie conoscenze, informarsi e in generale per fare della

Rete un luogo di relazioni sempre più fitte.

Dalla satira all’umorismo, dai contenuti ai servizi e dagli utenti ai clienti: si

tratta di scelte aziendali, niente da eccepire. Rimane il dubbio che ‘per fare della

Rete un luogo di relazioni sempre più fitte’ ci voglia qualcos’altro; qualcosa in

più.

Quel qualcosa che probabilmente i ‘clarenciani’avevano.

“Insomma,” conclude Grassilli: “c’è un ingrediente che deve esserci per gestire

per queste cose: vogliamo chiamarlo ‘amore’? Non so se posso usare questa

parola, però se tu non ami un po’ quello che stai facendo, è chiaro che non ti

interessa molto che quella pagina abbia un qualcosa di affettivo, che sia

riconoscibile per il discorso che stai facendo. Io credo che non siano più i tempi

e che non sia più DADA la struttura che può mettere questo tipo di

atteggiamento nelle cose… le aziende non devono farlo, del resto, per statuto,

no?”

Sarebbe una contraddizione per un’azienda il cui obiettivo è il profitto.

“Ma è una contraddizione, questa, che io e Gianluca ci eravamo sentiti di

provare a esplorare, per vedere dove si poteva arrivare,” sostiene ancora

Grassilli: “Lo sentivamo anche noi come una contraddizione, perché poi le

riunioni per il bilancio le facevamo… però ci sembrava impossibile che non si
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potesse almeno provare a gestire una piccola azienda in quel modo, con quei

contenuti, che non ci fosse il modo di viverci ugualmente. Non so dire se

abbiamo perso o abbiamo vinto”.

4.4 Italiani in rete, maggio 2005

Cosa sta succedendo, intanto, in Italia?

Nel mese di maggio 2005 è ulteriormente cresciuto il tempo speso sulla rete.

Oltre 17,1 milioni di italiani si sono collegati alla rete almeno una volta nel mese

da casa o dall’ufficio, praticamente stabile l’utenza rispetto ad aprile. Aumenta

invece il tempo che, in media, ciascun navigatore trascorre sul web (11 ore e 38

minuti nel mese, mezz’ora in più rispetto ad aprile, il 33% in più rispetto ad un

anno fa). Complessivamente in Italia si trascorrono online quasi 200 mila ore, a

fronte delle 340 mila in UK, 350 mila in Francia, quasi 500 mila in Germania.

“Quelle italiane sono cifre importanti per il business della connettività”

commenta Alessandra Gaudino, Senior Analyst Nielsen//NetRatings “ma

il divario con i principali Paesi europei denota che la rete italiana ha

ancora notevoli potenzialità di sviluppo. Decisive saranno le strategie

che le Telco attueranno sulla banda larga. Il futuro dell’Internet

nostrano si giocherà su accessibilità e tariffe.”

E in effetti, se paragoniamo il tempo di connessione alla rete dell’utente in

banda larga (comprensivo sia della visita ai siti web sia dell’utilizzo delle

Internet application, come l’instant messaging, i software peer-to-peer per

il downloading, lo streaming), a maggio dal pc domestico l’italiano è

rimasto connesso in media per 24 ore e 28 minuti, l’inglese per 28 ore e

28 minuti, tedeschi e francesi per oltre 37 ore e mezza.
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Un contributo significativo all’incremento del tempo speso online viene

dalle donne. A maggio le donne hanno trascorso online, tra siti ed

applicazioni Internet, 21 ore e 52 minuti: un incremento del 69% rispetto

ad un anno fa. Un segnale decisamente importante per un target che ha

sempre utilizzato il mezzo digitale con moderazione e probabilmente con

diffidenza. Certo, le navigatrici italiane sono ancora distanti dalle colleghe

tedesche (25 ore e 40) e ancor di più da quelle francesi (37 ore e 10), ma

la tendenza è decisamente positiva e le prospettive di una più convinta

digitalizzazione del pubblico femminile sono interessanti.

Ma in generale come viene speso il tempo sul Web? Il 40% sui servizi

Internet più specifici del mezzo: portali, motori di ricerca, Web mail,

community, Web hosting. Il 13% su siti di entertainment: musica, sport,

cinema, giochi. Poi vengono tre categorie tutte con un 8% di quota: i siti

finanziari, i siti di news e di e-Commerce (il tempo speso sull’e-

Commerce è aumentato del 22% nell’ultimo anno). Seguono i siti di

informatica (6%), quelli di viaggio (4%), di e-Government (4%) e delle

università (3%). Un panorama variegato, dunque, in grado di sfruttare

tutte le possibilità che il mezzo Internet mette a disposizione con il plus di

un’interattività che diventa sempre più coinvolgente ed accattivante.

(Audiweb 2005)
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5. L’eredità di Clarence: un mare di blog?

2005

“Calderoli, da solo, fa più satira di tutti gli altri” (Grassilli, 2005)

Può essere utile, a questo punto, dare uno sguardo (pur rapidissimo) agli

avvenimenti del 2004 nel campo della politica italiana. I fatti - e i titoli dei

giornali riportati più in basso - parlano da soli.

5.1 Il 2004 in Italia

Gennaio

8 - Il Gip di Bologna archivia l'inchiesta sulla mancata scorta a Marco Biagi.

13 - Dichiarato illegittimo dalla Corte Costituzionale il lodo Schifani.

17 – Roma: manifestazione nazionale contro la riforma Moratti.

17 - Inaugurazione dell'anno giudiziario. Molti magistrati dimostrano la

contrarietà alla politica del governo indossando la toga nera anziché quella

d'ermellino.

21 - Il Senato approva il disegno di legge sull'ordinamento giudiziario.

22 - Berlusconi ricompare in pubblico dopo un intervento di chirurgia estetica.

Febbraio

7 - Il deputato regionale siciliano Antonio Borzacchelli è arrestato nell'inchiesta

sulle talpe alla Dda di Palermo.

10 - Approvata la legge 40 sulla procreazione assistita.

11 - Inchiesta sul crac Cirio: arrestato Sergio Cragnotti.

13 – Roma: convention per il battesimo della lista Prodi, alla quale danno vita

Ds, Margherita, Sdi e Repubblicani Europei.

17 - Crac Parmalat: arrestati Stefano e Francesca Tanzi, figli dell'ex patron

Calisto, per distrazioni da 900 milioni di euro.
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18 - I carabinieri arrestano il superlatitante della ‘ndrangheta Giuseppe

Morabito, detto “u tiradrittu”.

20 - La Camera approva il ‘decreto salvareti’, varato dopo che il presidente

Ciampi ha rinviato il ddl Gasparri alle Camere.

25 - Inchiesta Telekom Serbia: arrestato il faccendiere Antonio Volpe per

calunnia nei confronti di uomini politici.

27 - Bossi provoca polemiche dicendo che “bisognerebbe togliere l'8 per mille

alla Chiesa”.

Marzo

10 - Prorogata la partecipazione italiana ad operazioni internazionali, tra cui

quella in Iraq.

11 - Il leader della Lega Nord Umberto Bossi ricoverato per un infarto seguito

da edema polmonare e sofferenza cerebrale per anossia.

12 - Assolti in appello Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi e Giancarlo Rognoni, i

tre imputati principali della strage di Piazza Fontana, per non aver commesso il

fatto.

17 - Alla Camera, viene affossata la legge Boato, che avrebbe permesso la

grazia a Sofri.

21 – Roma: manifestazione pacifista contro la guerra in Iraq.

24 - La Camera approva il disegno di legge Gasparri, che riordina il settore

dell'emittenza televisiva.

25 - Il Senato approva il ddl di riforma costituzionale. Viene introdotto il

premierato forte, accompagnato da devolution, Senato federale e riduzione del

numero dei parlamentari.

26 - Sciopero generale di quattro ore contro la riforma delle pensioni e la

politica economica del governo.
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Aprile.

9 - Arresti domiciliari per l'ex patron della Parmalat Calisto Tanzi, in carcere dal

27 dicembre 2003.

10 - Berlusconi visita i soldati italiani a Nassiriya, in Iraq.

13 - Iraq: rapiti da un gruppo denominato Falangi di Maometto Salvatore Stefio,

Umberto Cupertino, Fabrizio Quattrocchi e Maurizio Agliana, quattro italiani

impegnati come guardie private. Il 14 aprile Fabrizio Quattrocchi è ucciso.

Stefio, Cupertino e Agliana sono liberati l'8 giugno da un commando di unità

speciali della forza di coalizione internazionale.

24 - Dopo 18 anni sciopero dei medici ospedalieri.

25 - Cinquantanovesimo anniversario della Liberazione. Ciampi: “Siamo

testimoni delle giornate che segnarono la riconquista e la riscoperta della

libertà”.

26 - Scontri fra la polizia e i manifestanti che da una settimana bloccano l'area

industriale di Melfi: 10 feriti.

27 – Milano: Marcello Dell'Utri è condannato a due anni per tentata estorsione.

29 - Il Senato approva in via definitiva il disegno di legge Gasparri, che riordina

il settore dell'emittenza televisiva.

30 - Nel carcere di Fairton (Usa) muore Gaetano Badalamenti.

30 - Strage di Ustica; per mancate informazioni ai politici, prescrizione per i

generali Ferri e Bartolucci. Assoluzioni per le accuse di presunto depistaggio.

Maggio

1 - Entra in vigore il nuovo codice dei Beni Culturali e Paesaggistici, detto

‘codice Urbani’.

11 - L'ex ministro Calogero Mannino condannato in appello a cinque anni e

quattro mesi per concorso in associazione mafiosa.

14 - Lucia Annunziata si dimette dalla presidenza della Rai.
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17 - Nassiriya, Iraq: muore il caporale dei Lagunari Matteo Vanzan, 23 anni,

dopo un combattimento contro le milizie sciite.

25 - Si svolge in tutta Italia lo sciopero proclamato dall'Anm contro la riforma

dell'ordinamento giudiziario.

26 - L'Assemblea di Confindustria elegge Luca Cordero di Montezemolo

presidente.

27 - Ammalato da tempo, muore nella sua casa nei pressi di Torino Umberto

Agnelli, 69 anni.

28 - Al Khobar, Arabia Saudita: attacco di Al Qaeda al residence per stranieri

‘Oasis’. Fra le vittime il cuoco italiano Antonio Amato, 35 anni.

Giugno

1 - Umberto Bossi torna a parlare con un messaggio audio che va in onda su

Radio Padania Libera.

4 - Visita ufficiale di 36 ore in Italia del presidente degli Stati Uniti George W.

Bush.

9 - Ergastolo a Nadia Desdemona Lioce per la sparatoria del 2 marzo 2003 sul

treno regionale Roma - Firenze.

12 - Elezioni europee del 12 e 13 giugno. Il centrosinistra ottiene 37 seggi e il

centrodestra 36. Nelle elezioni amministrative, al primo turno 38 province al

centrosinistra e 3 al centrodestra. I candidati del centrosinistra Sergio Cofferati e

Renato Soru eletti sindaco di Bologna e presidente della Regione Sardegna.

26 - Ballottaggio delle amministrative: 14 province al centrosinistra, fra cui

Milano, e 8 al centrodestra.

29 - Per l'omicidio del professor Marco Biagi (19 marzo 2002) rinviati a

giudizio Nadia Desdemona Lioce, Cinzia Banelli, Roberto Morandi, Simone

Boccaccini, Marco Mezzasalma e Diana Blefari Melazzi.
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Luglio

3 - Si dimette il ministro dell' Economia Giulio Tremonti. Il 16 luglio viene

nominato al suo posto Domenico Siniscalco.

5 - Iraq: un caporalmaggiore della Brigata Pozzuolo del Friuli muore a Nassiriya

in un incidente stradale.

9 - Il Governo approva una manovra correttiva da 7,5 miliardi.

12 - La nave tedesca Cap Anamur, con a bordo 37 profughi, bloccata da giorni,

attracca a Porto Empedocle (Agrigento).

13 - La Camera approva la legge sul conflitto di interessi.

15 - La Consulta dichiara parzialmente incostituzionale la legge Bossi - Fini sull'

immigrazione.

19 - Il ministro delle Riforme Umberto Bossi si dimette e opta per il Parlamento

europeo. Lo sostituisce Roberto Calderoli.

19 - Detenzione domiciliare per Lino Iannuzzi, giornalista e senatore di Forza

Italia (ma di giorno può uscire).

23 - Il Governo designa Rocco Buttiglione a commissario europeo. Il 30 ottobre,

dopo le polemiche per le sue frasi sull'omosessualità, Buttiglione rinuncia

all'incarico, che sarà poi assegnato a Franco Frattini.

27 - Sì definitivo alla proroga fino al dicembre 2004 della missione italiana in

Iraq ‘Antica Babilonia’.

27 - Approvata la riforma delle pensioni. Dal primo gennaio 2008 si andrà in

pensione a 60 anni, con 35 di contributi.

29 - Il Governo vara il Documento di programmazione economica e finanziaria

2005 - 2008. La stima di crescita è dell'1,2%.

29 - Dal 2005 verrà abolito il servizio obbligatorio di leva.
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Agosto

8 - Arriva a Siracusa la ‘Zuiderdiep’, una nave con a bordo 71 immigrati

clandestini. Altri 28 sono morti durante il viaggio.

16 - Si suicida nel carcere di Sulmona (L'Aquila) il sindaco di Roccaraso

Camillo Valentini, arrestato per un'inchiesta su presunte irregolarità nella

realizzazione di opere pubbliche.

16 - Polemiche per Berlusconi che, durante la visita di Blair, gira per Porto

Rotondo con una bandana in testa.

20 – Iraq: il giornalista italiano Enzo Baldoni viene rapito da un gruppo che si

autodefinisce ‘Esercito islamico in Iraq’. Sarà ucciso il 26 agosto.

21 - Lo scrittore ex terrorista Cesare Battisti non si presenta alla prefettura di

polizia di Parigi e si dà alla latitanza.

22 - La br Cinzia Banelli collabora con la giustizia.

24 - Sofri esce in permesso per la prima volta dopo la condanna.

31 – Baghdad: sequestrato Ayad Anwar Wali, imprenditore iracheno che

lavorava in Italia. Sarà ucciso il 2 ottobre.

Settembre

3 - Approvata modifica alla legge Bossi - Fini sull'immigrazione che assegna ai

giudici di pace la competenza sulle espulsioni.

4 - Matrimonio sul lago Maggiore per John Elkann, erede di casa Agnelli, e

Lavinia Borromeo.

7 - Due ragazze italiane, Simona Torretta e Simona Pari, in Iraq come operatrici

umanitarie, sono rapite dal loro ufficio nel centro di Baghdad. Verranno liberate

il 28 settembre.

10 - Per dire no alla costruzione del termovalorizzatore ad Acerra, circa 5.000

manifestanti paralizzano Napoli bloccando il traffico e la stazione ferroviaria.

11 - Sbarco record di 484 immigrati clandestini a Lampedusa.
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22 - Valerio Onida eletto presidente della Corte Costituzionale.

26 - Parte il piano italo - libico di contrasto all'immigrazione clandestina.

29 - Via libera del Consiglio dei Ministri alla Finanziaria 2005. La manovra avrà

un impatto di 24 miliardi di euro.

Ottobre

4 - Si suicida Francesco Mercuriali. Ex primario all'ospedale Niguarda, era

indagato nell'inchiesta su tangenti nella sanità.

5 - Comincia l'udienza preliminare per il crac Parmalat.

8 - Il prezzo della benzina tocca un nuovo record a 1,185 euro.

11 - Romano Prodi e i nove leader dell'opposizione annunciano la nascita della

‘Grande alleanza democratica’ (Gad).

12 - Polemiche per i permessi premio di Giovanni Brusca.

15 - La Camera approva il testo delle riforme Costituzionali. E' il secondo dei

quattro passaggi previsti in Parlamento.

15 - La Cassazione conferma la sentenza della Corte di Appello di Palermo nei

confronti di Giulio Andreotti, assolto dal reato di associazione per delinquere di

stampo mafioso.

21 - Per l'omicidio Biagi rinviati a giudizio Marco Morandi, la Lioce,

Mezzasalma, Blefari Melazzi e Boccaccini.

24 - Elezioni suppletive: al centrosinistra tutti i sette collegi, tra cui quello che

nel 2001 aveva eletto Umberto Bossi.

28 - Torna in libertà Giovanni Senzani, ex leader delle Br.

29 - firmata a Roma dai rappresentanti dei 25 Paesi dell’Unione la nuova

Costituzione europea.
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Novembre

2 - Il presidente della Regione Sicilia Salvatore Cuffaro rinviato a giudizio

nell'inchiesta sulle ‘Talpe alla Dda’.

4 - Franco Frattini commissario Ue per giustizia, libertà e sicurezza, al posto di

Buttiglione. Il 18 novembre Gianfranco Fini nominato ministro degli Esteri.

8 - Il presidente Ciampi chiede al ministro della Giustizia Castelli il decreto

relativo alla grazia per Ovidio Bompressi. Il 24 novembre Castelli si dice

contrario alla clemenza.

11 - Enrico Mentana lascia il Tg5. Arriva Carlo Rossella.

21 - Cinque vittime della criminalità organizzata a Napoli in meno di 24 ore;

113 i morti ammazzati in totale nel 2004.

24 - Dopo 14 anni, sciopero contemporaneo di magistrati e avvocati contro la

riforma dell'ordinamento giudiziario.

24 - Il presidente Ciampi concede la grazia a Mesina. Ancora polemiche con

Castelli su Bompressi.

25 - Varato l'emendamento fiscale alla finanziaria. Introdotta l'Irpef a tre

aliquote, 23%, 33% e 39. La riduzione fiscale dovrebbe essere di 6,5 miliardi nel

2005.

30 - Quattro ore di sciopero generale proclamate da Cgil, Cisl e Uil contro la

Finanziaria.

Dicembre

1 - Approvata la riforma dell'ordinamento giudiziario.

1 - Strage alla questura di Milano: assolti Carlo Maria Maggi e Francesco

Neami.

2 - Marco Follini vicepresidente del Consiglio e Mario Baccini ministro della

Funzione Pubblica al posto di Mazzella.

2 - Il pentito Totuccio Contorno arrestato per estorsione.
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3 - Berlusconi annuncia che Giulio Tremonti sarà il suo vice in Forza Italia.

9 - Contro un taglio nella Finanziaria, in Calabria 11.000 forestali paralizzano i

collegamenti con la Calabria.

10 - Sentenza stralcio processo Sme. Berlusconi è assolto per la vicenda della

sentenza civile Sme. Prescrizione per la corruzione dell'ex capo del gip di Roma

Squillante.

11 - Il tribunale di Palermo condanna Marcello Dell'Utri a nove anni per

concorso in associazione mafiosa.

13 - Il presidente Ciampi ricorda alla Rai che la sua principale missione è il

servizio pubblico.

13 - G8: a giudizio 28 poliziotti per l'irruzione alla Diaz.

14 - Ferruccio De Bortoli direttore del Sole 24Ore.

15 - Iraq: ucciso a Ramadi l'italiano Salvatore Santoro, che da molti anni viveva

all'estero.

16 - Il presidente Ciampi rinvia alle Camere la legge di riforma dell'ordinamento

giudiziario.

19 - Paolo Mieli torna alla direzione del Corriere della sera.

29 - Governo: nominati 11 sottosegretari e tre viceministri. Antonio

Martusciello (FI), Stefano Caldoro (Nuovo Psi), e Francesco Nucara (Pri), i

viceministri. I sottosegretari: Michele Saponara, Luigi Vitali, Roberto Rosso,

Giampaolo Bettamio ed Elisabetta Casellati (FI), Giuseppe Drago (Udc), Moffa

(An), Stefani, Gobbo e Cota della Lega, e Nanni Ricevuto (Nuovo Psi).

30 - Il premier Berlusconi alla conferenza stampa di fine d'anno esclude una

manovra correttiva nel 2005 e auspica un altro taglio fiscale da 12-13 miliardi.6

5.2 La situazione economica del paese a fine 2004

Uno sguardo ai titoli dei giornali:
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Luglio 2001: Tremonti “E' possibile un nuovo miracolo economico”

Dicembre 2002, 3 mesi dopo l'11 settembre: Vito Tanzi “siamo già di fronte ai

primi segnali di recupero; la fase di rallentamento è finita”.

Gennaio 2003: Berlusconi: “In Italia la ripresa è già cominciata” e aggiunge

“L'introduzione della moneta unica avrà un impatto molto limitato sui prezzi,

quasi impercettibile: lo 0,2 %”.

Fine Gennaio 2003: Tremonti “L'economia italiana crescerà del 2,3 %”.

Marzo2003, da Cernobbio: “Abbiamo svoltato. Abbiamo davanti un anno di

ripresa”.

Ottobre 2003: Adolfo Urso: “I segnali sono incoraggianti”

Fine anno 2003: Antonio Marzano: “Bisognerà aspettare il 2004 per assistere

alla ripresa”

Fine anno 2003: Berlusconi: “Per la ripresa c'è un quadro di segnali

d'ottimismo”.

Febbraio 2004: Berlusconi: “Ci sono segnali di ripresa e nonostante le continue

emergenze c'è stato un arricchimento generale del Paese”.

Giugno 2004: Tremonti: “Ma chi me lo ha fatto fare di fare il ministro del

tesoro?” E getta la spugna.

Luglio 2004: Siniscalco (il successore) “I segnali di ripresa in Italia sono timidi

ma evidenti”

Fine anno 2004: Berlusconi “Loro (l'opposizione Ndr.) sono pessimisti, noi

ottimisti”.

E la ripresa? “Ci sarà nel 2005”.

Inizio 2005: Berlusconi “La ripresa ci sarà nel 2006, se andremo ancora noi al

governo, altrimenti se vanno su ‘loro’ gli italiani dovranno ripartire nuovamente

da zero”.

                                                                                                                                                        
6 Fonte: ANSA
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Il discorso di fine anno del capo dello stato

Discorso di fine anno alla Nazione del Capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi.

Grande apprezzamento da parte della maggioranza e dell'opposizione ma non la

Lega.

Per il ministro Maurizio Gasparri (AN) sono stati passaggi importanti “il

richiamo ai valori della Nazione”. Per tutti gli altri partiti della CdL “discorso di

grande spessore morale e civile”. Per il coordinatore azzurro Sandro Bondi

quello di Ciampi è stato “un discorso impareggiabile, segnato da un forte afflato

civile e spirituale”.

Per Bobo Craxi (Nuovo Psi), i richiami allo spirito patriottico del Capo dello

Stato si sono sintetizzati in un “messaggio di un autentico patriota, giustamente

preoccupato, ma anche di speranza”.

Esce dal coro degli apprezzamenti la Lega. Il ministro delle Riforme, Roberto

Calderoli, si dice infatti “veramente infastidito e mortificato come cittadino del

nord dal discorso di Ciampi, per quel suo continuo riferimento a inno e bandiera,

per quel suo patriottismo”. Compatto, invece il centrosinistra che ha apprezzato

il discorso. Romano Prodi: “un messaggio di unità e di speranza che purtroppo

sentiamo di rado in altre sedi e del quale c'era assolutamente bisogno”.

L'esponente della Quercia sottolinea l'importante ricordo del “sessantesimo

anniversario dalla liberazione del fascismo e dal nazismo, ossia la festa di tutti

gli italiani”. Per Armando Cossutta dei Comunisti Italiani:”Mi aspettavo un

monito severo al governo”. Il leader di Rifondazione comunista, Fausto

Bertinotti: “molte parole di civiltà, ma anche aspetti non convincenti”.

Le prime “stangate” partono già all'inizio dell’anno

‘Stangate’ d'inizio d'anno si annunciano per molte tariffe. Inoltre gli aumenti

delle tasse locali sono “lasciati alla discrezionalità dei Comuni, Province,
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Regioni”, che avendo ricevuto i tagli delle spese, per far quadrare i bilanci,

faranno a gara nel prossimo anno per essere tutti ‘discrezionali’.

Il 2005 nasce sotto il segno degli aumenti: in calendario parecchi aumenti: dai

pedaggi autostradali alle bollette della luce e del gas, dai bolli ai conti correnti

bancari, per un totale - secondo l'Intesa dei consumatori - di 1.176 euro annui in

più a famiglia.

RC AUTO: l'Intesa dei Consumatori prevede un aumento del 5,2%.

BOLLI E CONCESSIONI: Gli aumenti saranno resi noti alla fine di gennaio.

BANCHE: Gli aumenti saranno - prevedono i consumatori - del 5%

BEVANDE E TABACCHI: E' la voce con gli aumenti maggiori: +10,3%, Al

rincaro ha concorso l'aumento delle accise previsto in Finanziaria che - afferma

l'Intesa dei consumatori - si scaricherà sui pacchetti di sigarette.

ABITAZIONE: La spesa per famiglia salirà - dicono sempre i consumatori - a

192 euro in più rispetto al 2004

SANITA': La spesa passerà dai 1338 euro del 2004 ai 1.455 del 2005.

SCUOLA: Rincaro del +6,8%

ALBERGHI, BAR, RISTORANTI: Mangiare fuori ed andare in vacanza

quest'anno costerà di più in media del 5,7%

LIBRETTI POSTALI: Nuova limatura dei tassi d'interesse corrisposti ai

detentori di libretti postali, La Gazzetta Ufficiale di oggi, 31 dicembre, ha infatti

riportato il comunicato della Cassa Depositi e Prestiti con la decisione di

rivedere ulteriormente al ribasso gli interessi a beneficio dei titolari dei libretti.

Più in dettaglio, il tasso d' interesse è sceso all' 1,15% (contro il precedente

1,30%).

Va tenuto presente che prima della decisione di ridurre i tassi d'interesse adottata

dalla Cassa alla fine dello scorso ottobre, la remunerazione corrispondeva all'
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1,50% Nel giro di due mesi, di conseguenza la decurtazione è stata dello

0,35%.7

5.3 I blog, questi sconosciuti

La riflessione a questo punto si sposta verso la satira e il suo futuro, verso la

possibilità di creare una forte contaminazione tra satira e nuove tecnologie e,

soprattutto, tentando di capire se esistano siti web che abbiano effettivamente

raccolto l’eredità di Clarence.

Dal punto di vista tecnologico, ci sono indubbiamente molte più possibilità. Il

collegamento a internet è ora alla portata di tutti (non proprio tutti ancora, ma le

cose vanno certamente meglio rispetto al ’96). La TV via satellite, il boom della

telefonia cellulare, accompagnata da servizi che permettono di scambiare file,

immagini, brani musicali: nuove tecnologie che si diffondono, si ibridano,

cambiando velicemente, e che rendono la situazione fluida, diversificata, ma

sempre densa di opportunità. Per chi sappia individuare la ‘sintesi vincente’,

naturalmente.

E’ scoppiato il fenomeno dei blog, che, sottovalutato da molti ai suoi inizi,

sembra proporsi come ‘nuovo canale di informazione’: negli USA i blogger

sembrano guadagnare sempre più in credibilità, tanto che alcuni di loro vengono

ufficialmente accreditati come giornalisti a tutti gli effetti in occasione dei

congressi dei partiti, durante la campagna elettorale per le presidenziali del

2004. Si inizia a parlare di una nuova forma di giornalismo, il ‘Citizen

journalism’. Le notizie nascono ‘dal basso’, corrono in rete, si contaminano e si

arricchiscono in un rapporto di continua interazione con i lettori.

La potenza dei blogger USA si esercita anzitutto nella critica ai ‘giornalisti con

la G maiuscola’.

                                                
7  Fonte: http://www.cronologia.it/storia/a52gen.htm
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Nei mesi scorsi, tra gli altri, un giornalista televisivo americano e un

dirigente della Cnn hanno rassegnato l'incarico a seguito delle critiche

rivolte dalla comunità on line al loro operato, viziato secondo le accuse da

inesattezze e faziosità. A giudizio di alcuni blogger - persone cioè che

tengono una sorta di diario su siti internet noti come Web logs - tutto ciò

ha valore di dichiarazione che questo è solo l'inizio8.

Repubblica racconta così un caso in cui la voce della rete è riuscita a mettere in

crisi l’autorità (tale o presunta) delle voci ‘ufficiali’. Allo stesso tempo

nell'ambiente del giornalismo tradizionale cresce l'allarme a fronte di carriere

distrutte da quello che alcuni giudicano il crescente potere di una comunicazione

dilagante priva di controllo editoriale.

In Italia le cose vanno, tanto per cambiare, più lentamente. La comunità dei blog

(o blogosfera, come forse è più corretto dire: parliamo di una galassia di

individualità molto diverse tra loro e non di una comunità di persone unite da

affinità di qualche genere) si limita a coinvolgere, per adesso, una fascia di

utenti medio alta (giornalisti, scrittori, artisti, appassionati di comunicazione che

si cimentano con la nuova forma di espressione), che corre parallelamente alla

moltitudine dei giovani e giovanissimi che usano il blog come luogo di

costruzione della propria (o delle proprie) identità e dei propri linguaggi.

Tanto per riprendere il discorso fatto nell’introduzione, ci si trova ancora

nell’epoca in cui qualcuno può domandarci: “Cos’è un blog?” Il brano

dell’articolo riportato poco prima lo dimostra: Repubblica si premura infatti di

spiegare ai lettori ‘cosa sia un blogger’. Per la definizione di blog, al di là di

specifiche tecniche pur interessanti, ma che in questa sede non possono trovare

spazio, si può citare quella data da Giuseppe Granieri:

                                                
8  Tratto dal supplemento New York Times / La Repubblica del 23 febbraio 2005
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Il Weblog è un posto in cui un individuo anche privo di competenze

tecniche può pubblicare sul Web tutto ciò che vuole. E' l'approdo

naturale per tutti coloro che hanno qualcosa da dire o che vogliono

confrontarsi con gli altri. E' una tecnologia semplice, che esiste da anni

ma che oggi è usata da diversi milioni di persone. La novità, appunto, è il

fatto che milioni di persone si stanno esprimendo pubblicamente e che

questo numero è in crescita geometrica (si parla di un Weblog nuovo ogni

5,8 secondi) (Granieri, 2004).

Indubbiamente il numero dei blog esistenti in Italia sta crescendo. Nel febbraio

2005 la piattaforma italiana per blog Splinder ha infranto il muro dei centomila

blog (si tratta comunque del conto ‘lordo’, comprensivo di blog inattivi e

abbandonati) e Tim i.Blog ha scalzato di una posizione il Cannocchiale (con la

premessa che quello di Tim è un moblog essenziale). Confermati i valori dei

mesi precedenti, con la sola inversione di tendenza di Excite, la cui tendenza

positiva ha ripreso vigore dopo alcuni mesi meno convincenti. L’incremento in

valori assoluti e in percentuale è riferito alle cifre raccolte nel mese di febbraio.

Piattaforma           Blog ospitati             Var.                      Var. %

Splinder       104.104 +5.167 +  5,2%

Excite Blog   14.153 +   502 +  3,6%

Bloggers.it     9.931 +   451 +  4,7%

Tim i.blog

(moblog)         7.680 +   718 +10,3%

Cannocchiale     7.132 +   523 + 7,9%

iobloggo.com     5.984 +   467 + 8,4%

Aruba         4.344 +   247 +  6,0%

(Numeri rilevati il 2 marzo tra le 11.00 e le 11.30)

(Maistrello, 2005)
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Restano fuori dai conti Digiland Blog, Clarence/supereva, DiaBLOGando,

Blogs.it (Radio), Tiscali Blog e Virgilio Blog, che non hanno dichiarato alcuna

cifra utile. Un caso particolare è quello di Blogger, TypePad e delle altre grandi

piattaforme internazionali: nel loro caso, oltre a non essere disponibili

statistiche, sarebbe impossibile stabilire quanti siano i blog italiani attivi.

Inoltre, lo IULM, Libera Università di Lingue e Comunicazione, ha condotto nel

mese di maggio 2005 un’indagine assieme a Splinder.

Ad oggi, hanno risposto al formulario più di 600 blogger, equamente distribuiti

tra maschi e femmine: in media giovani, dato che quasi il 40% dichiara di essere

studente, seguiti da un buon 20% che lavora come dipendente e dal 15% che

svolge lavoro autonomo. Diamo un’occhiata ai risultati.

I blogger nascono e si affidano tuttora a piattaforme che forniscono

servizi gratuiti facendo di questa dimensione forse anche un elemento

distintivo tanto da essere poco disposti a pagare, anche per servizi

aggiuntivi. Ma fra i servizi più gettonati troviamo la possibilità di avere

maggiore spazio per musica e immagini, di fare back up del proprio blog e

di spingersi oltre con l’editing di post e commenti.

Interessante notare l’ambivalenza che emerge sulla blogosfera in una

prospettiva futuristica: i rispondenti si collocano in egual misura agli

estremi. Da un lato c’è chi sostiene (35%) che, come un universo infinito,

anche la blogosfera tenderà ad espandersi e a crescere numericamente,

dall’altro c’è chi ritiene (35%) che il futuro è riservato solo ai veri

blogger.

Sono invece abbastanza concordi nel delineare l’immagine della

blogosfera: un ambiente dai confini labili (55%) in cui vige la libertà di

espressione (70%), l’uguaglianza e la possibilità di dare spazio alla

propria individualità.
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Non mancano comunque le visioni prettamente tecnologiche come quelle

di chi la definiscono come mero insieme di link a weblog presenti in rete.

Quasi la totalità del campione è un appassionato della rete: oltre alle

attività connesse alla “manutenzione” del proprio blog, si collega più di

una volta al giorno prevalentemente per ricerche di informazioni; prima di

aprire un diario online, inoltre, faceva ampio uso anche dei servizi

interattivi offerti da Internet con particolare riguardo a forum e chat.

I nostri intervistati sono per il 50% dei blogger “maturi” nel senso che

possiedono il blog da almeno 7 mesi contro un 9% di “neofiti” dello

strumento che sono alle prese con le prime settimane di “attività”.

Possiamo considerare il blog un’attività impegnativa dato che la maggior

parte dei rispondenti gli dedica mediamente un’ora del tempo speso

in rete: in generale i blogger aggiornano i contenuti frequentemente

(3 volte a settimana) e il 21% del campione dichiara di scrivere

addirittura quotidianamente. (…)

Il 65% degli intervistati legge i blog che sono linkabili dal proprio, il 31%

quelli di amici della rete e il 55% dichiara di dare un occhio ai blog dei

suoi lettori.

Le motivazioni sottese alla scrittura sul blog si concentrano sul desiderio

di creare qualcosa di personale che si può gestire in totale autonomia

e semplicità. Ma altrettanto interessante è il dato emergente rispetto al

ruolo creativo che ha il blog nella propria vita: il diario elettronico

come lo spazio ideale in cui rappresentare creativamente sé e il

mondo (56%).(Splinder News, 2005)

Può tornare utile per il nostro studio e per la comprensione del fenomeno blog

anche l’analisi di B.Georg (citata in Granieri, 2005), che ripartisce i blogger,

cioè i titolari di uno o più blog, in ‘cacciatori’, ‘tessitori’ e ‘sciamani’.
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I cacciatori (potrebbero chiamarsi anche esploratori o raccoglitori)

Sono quelli che esplorano la rete - la selva delle informazioni - e portano a

casa le loro prede informative. Tutti i blog lo fanno, in un certo senso, ma

i cacciatori sono i più esperti e specializzati, sanno dove si annida la preda

e lì si appostano; il loro rapporto con la blogsfera è soprattutto una caccia

alle novità (non notizie, ma genericamente informazioni: nel ciclo

dell'informazione hanno senso anche le pagine personali e i diari, mentre

se si parla di notizie no. Sarebbe però una suddivisione molto scadente,

perché le pagine personali, ad esempio, sono l'ossatura della blogsfera, la

sua linfa vitale). I cacciatori, per via del loro modo di operare, danno il via

al percorso della citazione, che costituisce una delle architetture

cooperative della blogsfera. Svolgono un'interessante operazione di

giornalismo di secondo livello , cioè costruiscono percorsi personali nel

magma della rete (che in realtà non è selvaggio, ma già prodotto di una

lavorazione). Infatti postano in genere molte cose brevi al giorno, ognuna

di argomento diverso e riferita a una fonte esterna, ben scritte e

commentate. La lettura mattutina dei propri cacciatori preferiti non

sostituisce quella del giornale (magari online), ma la integra su un piano

differente, offrendo quel qualcosa in più che è poi ciò che ci interessa

sapere.

I tessitori (potrebbero chiamarsi anche coltivatori)

Sono invece più portati ad aggregare informazioni diverse, a costruire

trame, a fare tessuto, chi tra le informazioni, chi tra i blog. Sono meno

rapsodici e fulminanti dei cacciatori, scrivono cose meno frequenti e più

lunghe, a volte sono più lenti (può anche capitare che non postino per

giorni), ma possono essere anche logorroici. Costruiscono discorsi,

coltivano interessi nel tempo, li aggregano, esprimono opinioni articolate,

confrontano. (…)
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In generale un tessitore utilizza e distribuisce ciò che trova dai cacciatori e

dagli sciamani, ma può anche darsi da fare in proprio perché, grazie al suo

essere ‘una via di mezzo’, possiede una parte delle facoltà degli altri due

gruppi. I tessitori infatti sono la categoria più vasta e articolata, che nei

suoi estremi si confonde con le altre. Alcuni di loro sono quasi cacciatori,

altri quasi sciamani.

Gli sciamani

Sono quelli che hanno “poteri superiori e di guarigione”: in sintesi sono

coloro che sono in grado di costruire trame e tessuti sulla base di

limitatissimi dati di partenza . Non è qui un problema di intuizione (una

facoltà che non esiste), ma della capacità di fare estrapolazioni a

lunghissima gittata. I poeti e i narratori (e molti diari contengono vero

talento letterario applicato al web) sono tutti “sciamani”

dell'informazione. Essi arrivano alla fine del percorso, a mostrare cioè il

significato emotivo, il “cosa facciamo e cosa viene fatto di noi”, a

delineare la nostra collocazione nel mondo, a dire infine chi siamo,

partendo da una base sottilissima di dati: spesso soltanto dai propri moti

interiori e dalle proprie osservazioni, mixate con la propria cultura.

Come fanno? Secondo me grazie a processi tutti interni alla scrittura .

Alla capacità di usare la scrittura non come mero strumento in vista di un

oggetto da “dire”, ma come oggetto in sé, come oggetto della scrittura,

trasformandola così nel mondo di cui dovrebbe parlare, all'interno del

quale si inseriscono come testimoni. Ciò cui giungono non è in

contraddizione con l’attività di cacciatori e tessitori, semplicemente ci

arrivano da una parte diversa: mostrandolo in palmo di mano, e non

descrivendolo un po' alla volta come fanno gli altri. Mentre cacciatori e

tessitori hanno bisogno di elaborare una massa di dati molto superiore e di
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costruire una fattiva cooperazione, gli sciamani cooperano con la

blogsfera a un altro livello, fornendo uno sguardo talmente singolare che

riesce per questo ad alludere alla molteplicità, che dagli altri deve essere

invece accumulata in modo sequenziale e attaccata da infiniti fronti. Le

loro caratteristiche li rendono più potenti, ma molto più fragili, più

soggetti all'errore e all'oscurità.

(Georg, 2005)

Appare evidente che, pur con tutte le distinzioni e le particolarità dei singoli

casi, i blog si possano considerare espressioni individuali. Un blog può stare

all’interno di un giornale (anzi, molti giornali spingono i propri giornalisti a

tenere dei blog), ma non può essere il giornale. Non perché sia vietato ma

semplicemente perché è un’altra cosa. Su questo argomento si tornerà, del resto,

anche nel capitolo seguente.

L’opinione di Grassilli: “Il blog è una cosa personale: ci sono tanti blog che

hanno un atteggiamento dissacratorio, però alla fine è un po’ un parlarsi

addosso: ci vorrebbe qualcosa più ‘autorevole’, che facesse da antenna, da

catalizzatore, coagulatore di un pensiero di questo genere”.

5.4 Lo scoop di Macchianera

Guarda caso, attualmente tutte le ‘menti pensanti’ che facevano parte del nucleo

originario di Clarence gestiscono, parallelamente ad altre attività, uno o più

blog. Con grande successo.

Risale a poco tempo fa (1 maggio 2005) lo scoop di Gianluca Neri che ha

pubblicato sul suo blog Macchianera il Rapporto Calipari opportunamente (e

facilmente) ‘depurato’ dalle pecette/omissis imposti dai funzionari dei servizi

segreti americani. Come ha fatto? Semplice: ha scaricato il PDF dal sito web di
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Repubblica, lo ha aperto e ‘ci ha provato’. A copiare e incollare il testo in un

documento Word. E le pecette sono sparite. C’era arrivato nel frattempo anche

qualche altro lettore, ma Neri è stato il primo, nella mattinata del giorno festivo,

a mettere il documento ‘in chiaro’ sul suo blog.

Questo il comunicato di ApCom sull’accaduto.

Milano, 1 maggio 2005 - E' un blogger di Milano, Gianluca Neri - 33

anni, già giornalista del settimanale satirico Cuore, già fondatore del

portale Clarence, autore per Camera Cafè, e oggi titolare di

www.macchianera.net, che si autodefinisce informatico creativo - ad aver

scoperto identità e segreti di Stato contenuti nelle pagine secretate del

rapporto Usa sul ‘Caso Calipari’.

“Questa mattina alle nove - racconta ad Apcom - ho fatto il solito giro, la

‘mazzetta’ di chi, come me, lavora in rete. Sono incappato nel rapporto

ufficiale classificato, in formato PDF, e mi sono detto che i servizi

americani non possono essere così ingenui da non sapere che se copi e

incolli dal PDF in Word gli omissis appaiono. Quando ho visto che invece

era vero, ho scaricato le 45 pagine e telefonato a mezzo mondo, avvocati

compresi. Loro lavorano anche il I° maggio. Non mi rassegnavo all'idea di

avere in mano quanto nemmeno i magistrati italiani hanno e non poter

condividerlo”.

“Non sono un hacker - sottolinea - non ho rivelato nessun segreto di Stato.

C'è un file che è in rete, messo in quel posto ufficialmente: chi vuole lo

può leggere con tanto di sigilli segretissimi, però può anche copiare e

trasferire su Word. E lì c'è tutto”. Un gioco da ragazzini; quasi incredibile

che il paese per antonomasia padre dell'informatica non ne fosse a

conoscenza.

“Mi seccava relegare la notizia a un blog - continua - ma evidentemente

ciò mette in luce l'importanza di questa forma di comunicazione virtuale.
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Se i contatti diretti non funzionano, c'è sempre qualcuno che legge e

quindi, alle 11 ho messo tutto su Macchianera”. La notizia, che

sicuramente sarà utile alla magistratura italiana che lavora sul caso (in

possesso solo di copie secretate), nasce così. La storia è semplicissima e

non ha niente a che vedere con gli hacker, solo con un meccanismo

informatico, evidentemente sottovalutato, che pone a confronto due

sistemi di scrittura. “Se le cose stanno così- conclude ridendo Gianluca

Neri- è un vero peccato che ai tempi di Ustica non ci fossero i formati

digitali. Ma è incredibile che i vertici militari e diplomatici della più

grande potenza del mondo non siano a conoscenza del fatto che il digitale

non è come il ciclostile. Le tracce restano.”. E conclude, in pieno stile

Cuore e con molta ironia: “Questa volta Berlusconi ha ragione..

informatica.. studiare l'informatica!”

“La cosa interessante”, osserva Riccardo Orioles a proposito di questa storia, “è

che Neri, essendo giornalista di formazione, ha un’impostazione tradizionale e

quindi ogni giorno, anche più volte al giorno, si fa ‘il giro’ di bookmark fisso:

poi, una volta finito il giro, fa gli approfondimenti.

In più, lui ha anche la capacità tecnica, per come è cresciuto, di capire che un

PDF è una cosa diversa da un .RTF. Che non si tratta insomma di sigle astruse,

incomprensibili. E quindi ha fatto un lavoro, come si usa dire, di ‘bassa

burocrazia’. Io credo che in questo momento, fatta eccezione per lavoce.info, il

suo blog sia l’unico dove c’è ancora questo concetto, che noi dei quotidiani

chiamavamo ‘routine’.”

Macchianera, tra i blog più celebri al momento, probabilmente è quello che si

avvicina di più al modello del giornale. Non è solo Neri a poter ‘postare’

(virgolette ancora per poco: ‘postare’ sta per ‘inserire un testo o un’immagine in

un blog’): è un gruppo abbastanza vario di persone ad averne facoltà. Quando

però qualcuno scrive qualcosa che ‘non va’, per un motivo o per l’altro, il ‘boss’
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può togliergli la password necessaria per accedere al pannello di controllo

attraverso il quale si inseriscono i testi. Esiste, in effetti, una forma di ‘garanzia’,

di ‘tutela’ o di linea editoriale che dir si voglia.

Tuttavia continua a non essere la stessa cosa rispetto a una redazione come

poteva essere quella di Clarence.

5.5 “Ma perché non fate un giornale?”

Di Neri si è già parlato abbondantemente. Oltre al blog Macchianera, sul quale

sperimenta con buoni risultati anche l’ibridazione tra web e radio (e a volte

anche TV), collabora stabilmente con la società di produzione TV Magnolia,

scrivendo testi per programmi come Camera Cafè. Ha partecipato con un suo

racconto alla raccolta La notte dei Blogger (Einaudi Stile Libero, 2004), a cura

di Loredana Lipperini, esperta di letteratura e di rete.

Roberto Grassilli ha recentemente pubblicato in un libro le fortunate strisce del

suo fumetto Net to Be, esilarante parodia della New Economy e delle ‘glorie

dell’azienda modello’; lavora regolarmente come grafico e illustratore e gestisce

diversi blog (Magazzino Attività : http://warehouse.robertograssilli.com/, Casina

Verde: http://lavonorace.robertograssilli.com/, LMT Memorial:

http://www.linoeimistoterital.com/ )

Lia Celi scrive libri (Tra gli ultimi usciti, Le donne al tempo della spesa,

Giunti/Coop, 2005, e L’angelo disobbediente: la leggenda di Marlene Dietrich,

Sirene; 2004). e gestisce un blog, Bendix, (http://www.liaceli.com/).

Giuseppe Genna, autore all’epoca di Clarence di seguitissime e temutissime

recensioni letterarie, scrive libri (Il più recente è il thriller Grande Madre Rossa,
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Mondadori 2005), e gestisce un blog dedicato alla letteratura, I Miserabili

(http://www.miserabili.com/ ).

La domanda non può non sorgere spontanea: e infatti “Ce lo chiedono da

quando è nato Clarence: ‘ma perché non fate un giornale?’” racconta Grassilli:

“Noi pensiamo spessissimo a cosa si potrebbe fare. Per qualche ragione siamo

stati più noi quelli con il testimone, rispetto ai fondatori di Cuore, visto che per

loro quello è un capitolo molto più chiuso che per noi.

Proprio poco tempo fa, pensando di provare a riprenderci la testata, ne abbiamo

seguito le tracce. Purtroppo abbiamo scoperto che è finita impelagata in

questioni di debiti e cose simili, quindi niente da fare. Eppure di materia ce n’è

tanta.

Dopo Cuore ci sono stati molti tentativi cartacei, tipo Zapata, Boxer… ma non

hanno avuto la stessa portata di Cuore perché erano tutti creati da gruppi di

artisti che si mettevano assieme senza una redazione; la forza di Cuore è quella

di aver avuto una redazione con i controfiocchi, che ha inventato le rubriche, che

ha tenuto alta la qualità del giornale e che lavorava ogni giorno, passando i

pezzi, facendo il lavoro che deve fare una redazione.

C’era anche un direttore geniale. Se oggi, tanto per fare un esempio, si mettono

a fare un giornale Vauro, Vincino, Mannelli e Disegni, dopo due settimane han

già litigato perché uno vuole la vignetta grande così e l’altro la vuole cosà. Tra

l’altro, i cataloghi di vignettisti non hanno mai avuto successo. Dopo il

Male…niente. Anche per un altro motivo: o hai una carica dirompente per

l’epoca in cui vivi, oppure se sei un po’ di retroguardia - come è poi, per forza,

un giornale fatto da sessantenni/settantenni - non puoi essere tu a guidare una

cosa simile.

La generazione nuova, che ‘spacca’, magari usando internet, noi ce

l’aspettavamo ma non l’abbiamo vista. In questo senso non si può dire che
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esistano siti che hanno raccolto l’eredità di Clarence, né quella di Cuore. La rete

a volte è meravigliosa, può convincere migliaia di persone in giro per il mondo a

fare un gesto ‘inutile’, che si sparge per tutta la rete: performance estemporanee,

migliaia di persone che si danno appuntamento in un posto, fanno un gesto,

dicono una parola, poi applaudono e si disperdono.

Ecco, artisticamente è bellissimo, però non ha la funzione sociale della satira.

La satira ha un suo modo di porsi che, se vuoi, può anche cambiare mezzo ma di

base ci dev’essere l’autore che facendoti ridere ti fa incazzare o riflettere o

amareggiare o reagire violentemente, o ti fa denunciare per vilipendio.

Io credo che da Berlusconi in poi sia stata durissima perché il ‘contropiede’ di

quel mondo lì è stato estenuante per noi. Cuore ha cominciato ad avere difficoltà

da lì in poi perché loro sono talmente più sfacciati e imprendibili… fai presto a

fare satira sul democristiano ingessato, ma questi qua sono talmente improbabili,

talmente estremi… si impossessano dei tuoi linguaggi, li usano in maniera

sfacciata; tutto sommato la satira è antica, quindi da questo punto di vista si è

trovata spiazzata.

L’ultima satira, secondo me, è stata quella delle Iene dei tempi d’oro, è stato

questo tipo di cose televisive. Ho qualche problema con Striscia che trovo

troppo strumentale… nel servizio pubblico era Blob. Oggi, certo, dei bravi

vignettisti ci sono…ma stiamo ancora aspettando. E poi, il modo di usare la rete:

se crei il tuo blog e ci metti le tue vignette, prima che si accorgano di te e

comincino a frequentarti regolarmente, a relazionarsi con te, è dura… io sono

sulla rete da anni, ma per riuscire a farmi lasciare dei commenti sotto le vignette

devo piangere! A me servirebbe per capire, per dare un senso al mio lavoro,

anche perché io continuo a credere la stessa cosa, cioè che ha un senso andare

avanti se c’è interazione. Ma la pigrizia è mortale da questo punto di vista.

Mi aspettavo che la rete facesse venire fuori qualcosa di diverso, che usasse in

modo specifico il mezzo. Che so, tanto per dire, la vignetta che se ci clicchi

sopra succede qualcosa…”



118

Se i talenti ci sono, manca qualcosa o qualcuno che possa tenerli assieme, dando

alle loro creazioni un filo conduttore, un’organizzazione. Una strategia comune

che valorizzi il mezzo e trovi un linguaggio specifico, capace di andare oltre

l’idea tradizionale della ‘vignetta’.

“Per me”, continua infatti Grassilli, “è stato molto più satirico di cento vignette

il fatto che Clarence, se a un certo punto un potente faceva una cazzata, metteva

online a disposizione degli utenti un form da compilare con l’indirizzo email di

questo tipo: così, migliaia di persone gli potevano mandare la presa per il culo

‘firmata’ che creava un effetto gigantesco. Insomma, quando ti arrivano migliaia

di email tutte uguali dove, magari con toni gentilissimi, vieni preso per il culo

per qualcosa che hai detto ai giornali, be’, l’effetto è forte.

Ma tu, autore, che fai la tua vignettina e da casa la metti in linea, non sai

neanche bene quante persone la leggono, non hai un riscontro preciso. Credo

non sia proprio la maniera migliore di utilizzare il mezzo.

La striscia di Clarence City ci provava, era tutta interattiva: se cliccavi sul

personaggio si apriva la storia del personaggio, potevi fare la stessa cosa con

l’ambiente, vedevi che il mouse era sensibile e andavi nella zona di Clarence

city dove c’era quel palazzo lì. Faceva sempre parte di quel tentativo…”.

L’idea di rifare Clarence, per scherzo o sul serio, torna fuori di quando in

quando, nei commenti che Neri, Grassilli e gli altri fondatori/collaboratori di

Clarence si scambiano tra un blog e l’altro.

“Rifare Clarence? Be’, non c’è più la new economy che deve esplodere, non c’è

più il mondo di internet nuovo, vergine…” Risponde Grassilli, pensieroso:

“Credo che una cosa ‘tipo Clarence’ avrebbe comunque una sua bella funzione,

a ‘cazziare’ la rete, a colpire...Il problema è: come vivrebbe? Chi lo farebbe?

Intanto ci vuole tanta voglia di farlo da parte di qualcuno: un ventiquattrenne,

per dire, con un paio di amici che si divertano tra loro a fare questo tipo di cose.
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Una volta partiti, poi si tirerebbero dietro tante persone anche più grandi, più

navigate, disposte a collaborare.

Noi ci abbiamo pensato tante volte, è un po’ un ‘chiodo’ che torna regolarmente,

la rivista di satira, il sito di satira. L’ultima cosa, che tuttora è in piedi - Gianluca

adesso lavora per una struttura che crea format televisivi - è un ‘ibrido’ che stia

tra la rete, l’edicola e altri mezzi di comunicazione, che faccia un po’ quel che

faceva Cuore, che ha fatto Clarence e che dovrebbe ancora essere fatto perché

qualcuno lo deve fare. Continuiamo a pensare che ci debba essere. Ne abbiamo

parlato da poco anche con Alessandro Robecchi (autore di satira già attivo sulle

pagine di Cuore: oggi collabora con numerose testate tra cui Diario della

Settimana e Il Manifesto, ndr).

Ma dovrebbe funzionare così: se hai bisogno, un giorno, di non uscire in edicola

ma di uscire, per dire, su un barattolo o sulle confezioni del latte, con qualcosa,

devi poterlo fare. Se un giorno devi essere, invece che giornale, dei graffiti sul

muro, devi poterlo fare, in tempo reale. Ha senso se un giorno, invece di essere

‘l’uscita del mercoledi’, puoi essere duecento persone, in una piazza, che fanno

qualcosa. In questo modo sì che colpirebbe davvero. Fare un progetto in cui

queste cose diventino tutte importanti, vengano tutte utilizzate in modo sapiente,

potrebbe essere molto più interessante che tentare l’ennesimo giornalino. Io ho

l’impressione che lì, da quelle parti, ci sia l’idea buona. Però bisogna essere

molto coraggiosi.

Lo so che dico una cosa difficile ma solo così sarebbe qualcosa di veramente

innovativo.

Bisogna allargare molto il concetto di testata.

Ci sono ex collaboratori di Cuore che sono andati in giro con progetti, anche di

recente, poi alla fine si trovano con un elenco di persone che hanno detto: ‘sì, sì,

se fate un giornale noi ci stiamo’, è chiaro, però poi… vanno dall’editore e gli

dicono: ‘Vogliamo fare un giornale di satira, guarda chi collaborerebbe’,
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l’editore vede i nomi, Altan, Michele Serra, Lia Celi, e dice: ‘bello, bello, e il

progetto?’ Il progetto alla fine è la solita cosa.

Prima o poi quello che è affascinato dal ricordo di Cuore ci prova: fa il giornale,

escono due numeri, tre numeri e poi… insomma, Calderoli da solo fa più satira

lui di tutti gli altri.

Quello della politica, della situazione di oggi è un organismo che ti assimila, il

mese dopo sono già più bravi di te, proprio come il robot degli Incredibili, che

impara da te quando lo attacchi e il giorno dopo è più forte… per cui andare con

i mezzi tradizionali non conviene… loro ti prevedono, prevedono il tuo titolo;

anzi, il giorno dopo il Giornale, o Feltri, o chi per lui, lo farà più bello di te

perché ormai il linguaggio di Cuore … due anni dopo la nascita di Cuore, lo

usavano già tutti: Chissenefrega, Mai più senza, Botteghe Oscure… Oggi devi

essere un mago, un giocoliere, uno che riesce a non farsi afferrare, una specie di

Primula Rossa della Satira. E devi anche essere vendibile, perché poi devi

mantenerti.

Cuore negli anni ’90 era anche la manifestazione del disagio di questo

linguaggio ‘di partito’ interno, del dialogo fra militanti che si stava sgretolando:

in qualche modo la ‘nuova cosa’ dovrebbe riuscire a rappresentare lo stupore di

questi tempi, lo stupore davanti a quello che succede. In alcuni casi io credo che

il sentimento più diffuso sia, oltre all’indignazione, proprio l’attonimento.”

Anche Gianluca Neri si trova a ripensare spesso a Clarence. Risale a pochi

giorni fa questo post sul suo Macchianera.

Oggi passo per l'ufficio della redazione di Camera Cafè (semplicemente

perché si trova tra la vera macchina del caffè e il mio nuovo ufficio, e in

più in quell'ufficio c'è gente a cui tengo e con cui è divertente trascorrere

del tempo) ed, essendo le 19 passate, il televisore è inevitabilmente

sintonizzato su Italia 1 per la registrazione della puntata in onda.
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Capita che io passi durante la telepromozione. E la telepromozione è di

Clarence. C'è un tipo grasso vestito da pirla (non me ne vorranno gli

ideatori, credo fosse nelle intenzioni), gli occhialini da pirla, un costumino

da supereroe da pirla e corredo da pirla. Pubblicizza loghi e suonerie. In

un angolo dello schermo, in basso a sinistra, appare il logo del portale che

io e Roberto abbiamo bramato per anni vedere apparire in televisione.

Erano altri tempi: c'erano gli svedesi, ed allora Clarence veniva

considerato come un sottoprodotto.

In fondo ci avevano comprato perché se c'era riuscito bene un portale,

saremmo riusciti a lanciarne un secondo, quello di Spray.it. Il portale di

Spray ci andò eccome in tv: milioni di euro di pubblicità buttati nel cesso,

perché Clarence, con il solo passaparola tra utenti totalizzava cento volte

più utenti unici e pagine viste. Dal canto nostro, davvero, ce la mettemmo

tutta per lanciare entrambi; epperò non si può negare che per Roberto

Grassilli Clarence sia stato trattato come un figlio, avendolo creato da

zero. Ebbene, oggi passo davanti ad un televisore acceso, c'è Clarence in

tv e a me prende una fitta allo stomaco. Sarà che quel logo l'abbiamo

pensato linea per linea e sfumatura per sfumatura (e ci siamo anche

inventati di averlo disegnato su un tovagliolo di carta del Trottoir di Corso

Garibaldi, ad uso e consumo dei giornalisti che richiedevano aneddoti

divertenti tipo i due sfigati di Seattle che mettono in piedi una

multinazionale partendo dal garage del babbo); sarà che prima era il nome

di un angelo che adesso è sparito; sarà che su Clarence, oltre a tette e culi

d'ordinanza per un portale c'era una redazione che scriveva articoli che

non si trovavano da nessun altra parte o raccoglieva testi che in pochi

avevano il coraggio di pubblicare; saranno tutte queste cose, insomma, ma

c'è che vedo il ciccione che vende loghi e suonerie e allora non so

descrivere l'amaro in bocca. Sia chiaro: non è colpa di nessuno. E' il

mercato, baby. E in più già solo citare la definizione ‘portale’, oggi, porta
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una sfiga che neanche perdere ai rigori dopo aver chiuso per 3 a 0 il primo

tempo.

Probabilmente quella di ridimensionare i ‘contenuti’ per privilegiare i

‘servizi’ è stata una scelta obbligata (e vincente, dal punto di vista

imprenditoriale) da parte di chi l'ha acquistato. Non è colpa di nessuno,

dicevo, epperò. Poi, la stessa sera, torni a casa, sei nel bel mezzo della tua

rassegna stampa quotidiana di blog, passi da Wittgenstein (il blog di Luca

Sofri, ndr) e ti capita di leggere un testo interessante. E' talmente

interessante che ti tuffi nella lettura senza nemmeno leggere la citazione

della fonte. Arrivi alla fine, scopri che la fonte è la vecchia e cara Banca

Dati della Memoria di Clarence, e un po' dell'orgoglio di averla costruita,

l'oroglio dei primi tempi, torna a palesarsi. Malgrado il ciccione vestito da

pirla. Malgrado i loghi e le suonerie. Malgrado tutto. Per questo motivo,

nella speranza che non succeda, ma nell'eventualità che accada che sia

sopraffatta da jingle di Leone di Lernia, Macchianera ripubblicherà a

puntate tutti i documenti pubblici che erano presenti nella Banca dati

della Memoria, in una categoria che già oggi raccoglie scritti e

testimonianze che non dovreste lasciare ad ammuffire in un angolo del

web (Neri 2005).

Qualcosa si sta muovendo, quindi? Forse sì. Ma non è facile.
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6. Ieri, oggi. E domani?

2005/…

“Un paese in preda a un vero e proprio boom multimediale” (Zambardino,

2005)

“Sopravvive uno zoccolo duro di gente che si è inventata un mestiere, creandosi

competenze vere, sia di comunicazione, sia di giornalismo sia di marketing per

la Rete. E questo è un valore che resta”(Grassilli, 2003)

In questa ultima parte del lavoro si tenterà di dare un’idea sulle prospettive

possibili. Si tratta di una raccolta di spunti utili per capire come in futuro le

nuove tecnologie (e i modi di usarle e interpretarle) potranno cambiare la nostra

vita, senza nascondersi i problemi e gli ostacoli che inevitabilmente si

troveranno sulla strada.

6.1 Se internet vede di nuovo ‘rosa’

In un articolo uscito nel 2005 su Repubblica.it, all’interno della rubrica Scene

Digitali, Vittorio Zambardino indica per gli affari in rete una tendenza che, con

tutte le cautele del caso, si potrebbe definire ‘in ripresa’. Anzitutto, un’ondata di

nuove acquisizioni: società importanti come la New York Times Company

puntano di nuovo sulla rete, acquisendo portali di informazione e riviste online.

About.com passa quindi alla NYT, il Washington Post rileva Slate, il sito di

cultura e costume fondato da Bill Gates ai tempi del boom, e l’editore del

prestigioso Wall Street Journal si assicura MarketWatch, sito di informazione

economico-finanziaria. Il tutto viene pagato milioni di dollari, in contanti.
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Sta succedendo qualcosa.

Il qualcosa è un fenomeno fatto di due elementi. Il primo è la ripresa

della pubblicità sui siti internet che negli Stati Uniti, in Giappone e in

Gran Bretagna ha ripreso a correre, e a correre molto. L'Europa è in

ritardo ma in modo non uniforme. In Germania e Francia il mercato tira,

negli altri paesi segna il passo. Il secondo dato è che il pubblico giovane

dei paesi avanzati fa molte cose con i media, li divora, ci vive e ci

dorme - gioco, informazione, intrattenimento, fiction e tutto quel che

volete. Ma due cose fa sempre meno: legge meno giornali e guarda molto

meno tv generalista. Col televisore lancia i videogames o fa andare un

film su dvd, ma il menu fisso del broadcaster, no, quello proprio no.

L'attacco viene da più lati. Il telefono portatile che diventa un televisore, i

computer che masterizzano dvd a ciclo continuo, la tv che si ristruttura

per inglobare internet e scaricare musica, film e intrattenimento non più in

modo illegale, ma secondo una molteplicità delle fonti mediatiche che

sulla destinazione dei flussi pubblicitari la dice lunga. E che le cose

vadano così è evidente a chiunque abbia dei figli in casa.

Ecco perché è scoppiata la bomba del luogo comune e i pubblicitari, mai

primi al traguardo delle novità, se ne sono convinti mettendo mano ai

budget e alle relative quote di mercato fra media. E' a questo punto che

è risuonato l’allarme.

Proprietari di giornali ma anche di stazioni televisive, i grandi gruppi

media d’oltreoceano hanno sentito la necessità di diversificarsi e di

crescere. Di allargare la platea dei propri utenti in termini d'età, di sesso,

di strati sociali, di gruppi culturali, di moltiplicare gli spazi possibili e i

mezzi a disposizione. Per farlo ci sono solo due vie: crescere in modo

‘organico’ o acquisire. Ma la prima via, la crescita organica, è nemica

della velocità. Quindi i grandi acquisiscono tutti i siti di contenuto e
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diventano i veri concentratori dell'informazione, per poi poterla vendere ai

consumatori, alla pubblicità o ad altri player del mercato. In questa nuova

corsa c’è un solo rischio, quello di sempre. Che tutta la fretta generi

aspettative che premiano gli ‘acquisendi’ oltre le loro reali possibilità. E'

quello che successe nel 2000. Potrebbe accadere ancora. (Zambardino,

2005.1)

Ancora Zambardino, in un altro articolo per la stessa rubrica, dipinge un

eloquente quadro del nostro paese, alle prese con un vero ‘boom multimediale’.

Protagonista, naturalmente, il telefonino:

Per la strada giovani e maturi inciampano nelle buche perché hanno gli

occhi nel cellulare. Chi non telefona o manda sms ha le cuffie del lettore

cd ben piantate nelle orecchie. Chi passeggia si sofferma davanti alle

vetrine dei grandi schermi giganti, che si attaccano al soffitto o al muro

come un quadro d’autore. Se ne vendono a migliaia. In gennaio l’indagine

del dipartimento di ingegneria gestionale del Politecnico di Milano ha

presentato agli addetti ai lavori il quadro di un paese in preda a un vero

e proprio boom multimediale, grazie ai nuovi telefoni che sposano voce,

dati e immagini. In questi giorni, proprio mentre si parlava di declino, lo

Isimm, istituto per la ricerca sui media, ha descritto un paese dove 30

milioni di persone hanno un accesso internet, e addirittura il 49 per

cento di costoro, quindi qualcosa di molto vicino ai 15 milioni di

persone, sono interessati all'informazione on line. Non solo, fra i lettori

starebbe finalmente cadendo il grande taboo del pagamento per

l'informazione di alto livello, qualificata e verificata. Insomma gli

italiani nella tecnologia utile credono, pagano per i servizi e sarebbero

disposti, a fronte di buone prestazioni, a pagare ancora di più.

(Zambardino, 2005.4)
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6.2 Cultura condivisa, un’utopia possibile?

In un mondo sempre più interconnesso, la gestione dei contenuti culturali e la

tutela dei diritti d’autore rappresentano un problema chiave. E le posizioni in

merito sono tante.

Sicuramente il concetto di copyright, come afferma Lawrence Lessig, uno dei

maggiori esperti del campo, non può più rifarsi a modelli e strutture del passato.

Un passato industriale, pretecnologico. Le leggi, rimaste legate a quel modello

di società, prevedono che le opere dell'ingegno, un libro, una canzone, una foto,

ma anche una barzelletta, non possano essere in alcun modo riprodotte né

utilizzate e men che meno alterate da nessuno. Ma oggi, con la diffusione della

rete e la molteplicità dei canali e dei supporti di riproduzione, i limiti tecnici alla

diffusione e alla condivisione delle informaizoni si sono azzerati.

Una sintetica panoramica della situazione si può trovare in un articolo di

Alessandro Gilioli, apparso recentemente sull’Espresso. Anche qui, come nel

brano precedente, si è scelto di evidenziare alcuni passi interessanti:

A fronte di questo scarto tra norme obsolete e crescente condivisione

illegale di opere dell'ingegno, la società (imprese, intellettuali,

consumatori, politici) ha reagito in modi diversi. Da un lato ci sono i

conservatori puri dell'esistente, il cui capofila è Bill Gates. Secondo lui

quello attuale americano ‘è il miglior sistema di proprietà intellettuale’

possibile. Uomo di certezze, il fondatore di Microsoft aggiunge che nella

sua mente ‘non c'è alcun dubbio in proposito’. La posizione di Gates è

viziata da un palese conflitto d'interessi: avendo creato software che

nell'attuale sistema gli permettono di essere l'uomo più ricco del mondo,

non sente alcun bisogno di modifiche in senso libertario. Tuttavia dalla

parte di Gates ci sono anche delle ragioni e sono quelle tipiche

dell'economia liberal-capitalista, secondo le quali senza l'incentivo
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dell'arricchimento personale garantito da copyright e brevetti

nessuno sarebbe stimolato a inventare e a competere con le invenzioni

altrui.

Dalla parte opposta ci sono i cultori del copyleft, termine scaturito da un

ricco gioco di parole (‘left’, sinistra, è il contrario di ‘right’ che in inglese

vuol dire diritto ma anche destra; e ‘left’ è anche il participio passato di

‘leave’, lasciare: sicché copyleft evoca il ‘rinunciare alla proprietà’, il

‘lasciare che si copi liberamente’).

I vessilliferi del copyleft - una moltitudine battagliera in Rete - detestano

Gates e il concetto di ‘software proprietario’. Sostengono che qualsiasi

opera dell'ingegno è il frutto di un confronto sociale e quindi deve

essere messa a disposizione di tutti, perché tutti possano usufruirne

ed eventualmente migliorarla. Si occupano particolarmente di

brevetti informatici, ma sono convinti che il concetto di copyleft sia

estensibile anche agli altri campi della creatività, come i libri e i

dischi. Le loro parole d'ordine sono ‘condivisione’ e ‘libera circolazione

del sapere’.

Occorre fare attenzione su un punto: i sostenitori del copyleft non negano in

assoluto i diritti dell’autore sulla propria opera. Piuttosto sostengono la

necessità di ‘conciliare l'esigenza di un giusto compenso per il lavoro svolto da

un autore con la tutela della riproducibilità di un'opera e del suo uso sociale’,

come scrive il Collettivo Wu Ming, un gruppo di autori che applica da tempo

questo modello. L’opera di un autore, diffusa sulla rete, non danneggia l’autore

ma, al contrario, lo favorisce perché ‘mette in circolo’ il suo nome; fa sì che si

parli di lui e quindi, nel lungo termine, che il suo libro venda di più sul ‘mercato

tradizionale’(Anche perché il libro cartaceo, almeno per ora, non ha molto da

temere dal rivale elettronico). Oltretutto, la protezione di un’opera per
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settant’anni dopo la morte dell’autore non garantisce tanto i diritti dell’autore

quanto i profitti delle corporation che ne acquistano i diritti. Continua Gilioli:

In un ampio territorio intermedio tra il pragmatismo di chi difende il

copyright e l'idealismo di chi sogna lo sharing totale c'è il gruppo di

studiosi e giuristi che ruota attorno al progetto Creative Commons. Da un

punto di vista teorico, si tratta di pensatori più vicini al copyleft che al

copyright, perché il loro movimento nasce in opposizione all'avidità delle

major (Walt Disney, Sony, Time Warner) che fanno profitti con le

royalties. Il loro capofila è un docente di Stanford, il citato Lawrence

Lessig, che da anni combatte le pretese delle corporation e scrive libri

sulla proprietà intellettuale.

L’idea è quella di individuare un ‘ventaglio’ di soluzioni abbastanza flessibili,

che possano regolamentare in modo nuovo il rapporto tra autori e società

digitale.

Il progetto Creative Commons cerca di definire le sfumature esistenti tra

la classica frase ‘Tutti i diritti riservati’ e il suo contrario assoluto:

‘Nessun diritto garantito’. L'idea di base è che un’opera (dal libro al

disco, dall’articolo di giornale al blog) possa avere vari e duttili gradi

di tutela dell'ingegno: ad esempio, un autore decide che la sua creazione

può essere copiata, ma non a fini di lucro; o stabilisce che può essere

riprodotta, ma soltanto con citazione della fonte; ancora, che può essere

copiata, ma solo integralmente e senza tagli; che è sotto pieno copyright,

ma solo fino alla morte del suo autore e non per i settant’anni successivi.

E così via, in uno sforzo di flessibilizzazione delle norme che contempla

tanto i due estremi (copyright totale e nessun copyright) quanto i vari

livelli intermedi, in modo da coprire tutte le aree esistenti di produzione di
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contenuti: dagli autori professionisti a chi scrive per passatempo, dai

fotografi ai blogger. Non è detto infatti che l’unico incentivo di un

autore sia quello finanziario: un docente universitario non si illude di

diventare ricco con i suoi saggi, ma a essi affida la costruzione della

sua carriera e preferisce che circolino molto, anche gratis.

Tornano in gioco, quindi, la questione del ‘prestigio personale’ e della ‘passione

nel creare qualcosa’ (Himanen, 2001).

In Italia le licenze di Creative Commons sono state lanciate meno di due

mesi fa, grazie a un gruppo di studio promosso da Marco Ricolfi, docente

di Scienze giuridiche a Torino. Alla fine di gennaio a Roma si è tenuta la

prima Settimana delle libertà digitali con incontri e conferenze per

promuovere il progetto nel nostro paese. L'obiettivo di massima è quello

di riformare le rigide leggi attuali sul copyright, ma è anche e soprattutto

creare una consapevolezza diffusa e una cultura prevalente in cui la

condivisione delle conoscenze (quindi la scelta da parte di un autore e/o

di un editore di avvalersi dei propri diritti nel modo più aperto possibile)

venga vissuta da tutti come un valore positivo, con un feedback di

simpatia e ammirazione (e quindi maggiore propensione all'acquisto) nei

confronti di chi non chiude a chiave la propria opera.

Del resto, seppur in fasce ancora di nicchia, qualcosa di simile sta già

avvenendo nel mondo del software, dove Bill Gates è costretto a crescenti

sforzi e a spese milionarie per controbattere l'antipatia planetaria nei

confronti dei suoi eccessi proprietari, che inducono sempre più individui,

enti pubblici e aziende ad avvalersi, quando possibile, di software

alternativi e aperti. Le grandi campagne d'opinione contro chi, a fini di

profitto, impedisce ogni condivisione della propria invenzione hanno lo

scopo di modificare la percezione sociale del problema al punto in cui un
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giorno chi chiuderà nella cassaforte del copyright la sua creazione subirà

danni d'immagine superiori ai benefici economici immediati.

In prospettiva uno degli aspetti più interessanti di tutta la vicenda sta nel

fatto che la stessa ondata ha ormai tracimato anche su aziende che

operano in altri campi, come quelle agricole, zootecniche, farmaceutiche,

biotech, genetiche e così via.

Di recente sono sorte organizzazioni indipendenti come Bios (Biological

Innovation for Open Society) e Science Commons che applicano ai temi

del biotech e della genomica i principi del Creative Commons. Anche loro

‘comunisti’, come direbbe Gates? Difficile pensarlo: il progetto Bios, per

esempio, è nato con la sovvenzione di un milione di dollari della

Fondazione Rockefeller. La distribuzione di tecnologie agricole aperte e

di nuove medicine nel Terzo Mondo dipende in gran parte dal successo di

queste iniziative. E per successo s'intende la capacità di trovare percorsi

intelligenti per conciliare l'economia globalizzata (e quindi la ricerca

incentivata dalla sete di profitti) con il bisogno etico di condividere

conoscenze per il bene di più persone possibile. Anche per questo al

Social Forum mondiale di Porto Alegre, a fine gennaio, il problema del

copyright è stato tra i più discussi e lo stesso Lessig era tra i relatori.

Come si vede, la questione dello scontro o dell'accordo tra i diritti

dell'ingegno e i diritti del pubblico dominio nel XXI secolo riguarda

proprio tutti. Anche chi non lo sa.

(Gilioli, 2005)
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6.3 Tutti pazzi per il WiFi

Impossibile introdurre questo argomento senza fornire un minimo di

informazioni ‘tecniche’, per quanto si sia consapevoli della difficoltà di

riassumere in poche parole argomenti tanto specifici.

Si noti che ciò che interessa, in questa sede, è spiegare il funzionamento di

questa modalità di connessione ma soprattutto evidenziare le possibilità da essa

offerte in termini di accesso alla rete.

6.3.1 Di cosa parliamo quando parliamo di WiFi?

Il termine WiFi indica lo standard tecnologico Wireless Fidelity.

Per tecnologia WiFi si intende una tecnologia di trasmissione dati in modalità

‘wireless’ (senza cavo). In sintesi, tale tecnologia permette di essere collegati a

una rete informatica senza alcun ‘groviglio di fili’. Questa tecnologia di

connessione digitale senza filo, dunque, estende e moltiplica le funzionalità

delle reti locali. In tutti gli uffici, ma anche in qualche casa, è facile trovare due

o più computer collegati tra di loro con un cavo. Questi PC sono collegati in rete

e possono quindi scambiarsi dati e condividere risorse: ad esempio, le stampanti

o l’accesso a Internet. Il tipo di collegamento impiegato è quasi sempre

‘Ethernet’.

Dietro questo nome c'è lo standard di comunicazione via cavo più diffuso al

mondo utilizzato per collegare tra loro gli elaboratori. Tanto per intenderci, la

cosiddetta porta di rete 10/100 base TX presente su quasi tutti i computer

portatili di nuova generazione, null'altro è se non una porta Ethernet.

Wi-Fi (molte volte indicato anche con la sigla IEEE 802.11b) è l'estensione della

rete Ethernet in chiave wireless (cioè, senza fili).
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Utilizzando un collegamento radio, infatti, diversi computer sono in grado di

dialogare tra di loro senza fili fatto salvo per le velocità di trasmissione che sono

leggermente inferiori allo standard Ethernet (11 Mbit/sec contro i 100 Mbit).

Non solo: utilizzando degli opportuni apparecchi di interconnessione, chiamati

‘Access Point’, è possibile collegare un troncone di rete wireless ad uno cablato

e far lavorare insieme computer collegati con o senza fili.

6.3.2 Come funziona?

Nella configurazione minima, bastano due computer, entrambi dotati di una

scheda WiFi e collocati nel raggio di cento metri per creare una rete senza fili. I

due computer, se opportunamente configurati, saranno in grado di scambiarsi

regolarmente i dati.

Se fino a qualche tempo fa la configurazione non era semplicissima, ora le cose

sono cambiate: alcuni sistemi operativi di ultima generazione come Windows

XP prevedono WiFi come supporto nativo per le reti wireless.

Tuttavia le reti wireless sanno dare il meglio di sé soprattutto nella condivisione

di accessi ad Internet con connessione sempre attiva, come quelli offerti dai

servizi ADSL o dai collegamenti in fibra ottica: in questo caso vanno connesse

ad un router.

Il router è l'apparecchio che permette da una parte la connessione alla rete

Internet e dall'altra il collegamento alla rete locale.

Collegando un Access Point WiFi al router, qualsiasi computer dotato di scheda

WiFi nel raggio di cento metri (in un locale chiuso) non solo dialoga con tutti gli

altri PC, ma può anche accedere liberamente a Internet; il raggio di copertura

all’aperto raggiunge i 250 metri.

Una volta installato l'hardware,bisogna configurare la sicurezza per l'accesso

alla nostra rete locale wireless per evitare che utenti non autorizzati possano

usare la connessione internet o viaggiare tra i file della nostra rete.
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WiFi è uno standard globale, funzionante dovunque, grazie all'utilizzo della

banda radio 2.4 GHz, recentemente resa disponibile per applicazioni di questo

tipo da tutti i paesi del mondo.

Le connessioni wireless possono dividersi sostanzialmente in tre categorie:

* quelle via satellite, in cui però, almeno nel caso delle offerte disponibili

per utenti privati, l'assenza di fili riguarda al momento solo la ricezione

dei contenuti attraverso la parabola: il collegamento di quest'ultima alla

scheda-decoder ospitata sul computer rimane di norma un collegamento

fisico, e anche l'invio delle richieste al server avviene in genere in maniera

tradizionale, via modem;

* quelle cosiddette WiFi o ‘d'ambiente’, che prevedono la copertura di un

determinato ambiente - ad esempio un ufficio - attraverso una stazione di

trasmissione collegata alla rete e denominata ‘wireless access point’; i vari

computer utilizzeranno, al posto dei cavi, apposite schede di ricezione e

trasmissione dati via radio per comunicare con l'Access Point;

* quelle effettuate collegando il computer alla rete attraverso un

telefonino cellulare dotato dell'apposita interfaccia, o direttamente

attraverso un telefonino cellulare fornito della capacità di navigare in rete.

(AA.VV., Internet 2004)

6.3.2 Le potenzialità delle reti WiFi

Le reti WiFi sono una delle novità più interessanti degli ultimi anni. La loro

diffusione permetterebbe (in alcuni casi permette già) di realizzare vere e

proprie aree di connettività aperta. Esistono, negli USA ma anche in parecchi

paesi in via di sviluppo, progetti sperimentali che prevedono la copertura

attraverso reti WiFi di condomini, quartieri e piccole comunità rurali altrimenti
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destinate all’isolamento. Per quanto riguarda l’Italia, è di poche settimane fa la

notizia che il Comune di Roma sta per lanciare aree dotate di accesso wireless in

alcune grandi ville cittadine. Tuttavia la situazione non è tutta rose e fiori.

La connettività WiFi al di fuori di situazioni ‘controllate’ (un'azienda, un

aeroporto, un campus universitario...) è spesso percepita - purtroppo -

come un rischio: un rischio per i provider, che preferiscono vendere

connettività a singoli utenti e comunque in una situazione garantita da

procedure di autenticazione assai rigide; un rischio per la sicurezza dei

dati, giacché una rete locale accessibile via WiFi potrebbe essere soggetta

ad attacchi da parte di malintenzionati dotati di un portatile con scheda per

il collegamento wireless e in grado di operare all'interno dell'area di

copertura della rete; un rischio dal punto di vista del controllo di

comportamenti illegali, giacché una rete WiFi configurata per accettare

connessioni anonime, o le cui procedure di sicurezza siano state superate,

può costituire un ottimo punto di partenza per utenti interessati a muoversi

in rete in maniera libera da vincoli e controlli.

In realtà, volendo, molti di questi problemi potrebbero essere superati,

soprattutto se si fosse disposti a rinunciare al disegno comunque

impossibile e vagamente inquietante di un controllo e di una

rintracciabilità totale degli accessi alla rete. Ma di fatto la diffusione delle

reti WiFi è guardata con un certo sospetto da diversi governi e dalle

grandi aziende. Che non riusciranno a bloccarne la diffusione, ma

potranno probabilmente regolamentarla in senso restrittivo: nelle ‘sale

VIP’ dei maggiori aeroporti internazionali avremo probabilmente poche

difficoltà a collegare a Internet il nostro portatile o il nostro palmare,

magari pagando un apposito canone di abbonamento, mentre compiere la
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stessa operazione dal giardino sotto casa potrebbe risultare assai meno

agevole. (AA.VV., Internet 2004)

Un altro campo di applicazione possibile per il wireless è indubbiamente la

telefonia mobile. Tuttavia, anche in questo caso, visti i precedenti a volte

fallimentari, non è semplice fare previsioni. Sigle come WAP, GPRS e UMTS

vengono spesso usate a sproposito. Utili, in questo senso, le definizioni e le

precisazioni offerte dal manuale Internet 2004 (AA.VV., 2004):

Già alcuni anni fa qualcuno fra i più sofisticati telefonini GSM era dotato

di modem e poteva connettersi ai server dei gestori di telefonia mobile

acquisendo dati con tecnologia TCP/IP e usufruendo del protocollo WAP

per navigare in rudimentali ipertesti. Oggi la maggior parte dei telefonini

di ‘fascia bassa’ permette comunque la navigazione su siti WAP. Lo

standard WAP (Wireless Application Protocol) permette di realizzare

(tristissimi) mini-siti Web, quasi interamente testuali, e in genere di

usabilità decisamente scarsa (anche per la necessità di adattarli ai

minuscoli display a cristalli liquidi di telefonini sempre più

miniaturizzati). Inizialmente WAP è stato venduto come lo strumento per

eccellenza per navigare in Internet con il telefonino. La delusione di

coloro che hanno provato a sperimentare questi surrogati di Internet è pari

solo allo scoramento derivante dal considerare il rapporto qualità/prezzo

di questi servizi.

Sebbene il WAP - limitato anche dalla larghezza di banda possibile

attraverso il normale sistema GMS, che non poteva superare la velocità di

9.600 bps - si sia rivelato sostanzialmente un fallimento, le compagnie

telefoniche non si sono scoraggiate, e sono passate alla

commercializzazione del GPRS. Acronimo di General Packet Radio

Services, il GPRS permetterebbe, con un calcolo del tutto teorico, di
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raggiungere velocità superiori ai 96.000 bps; in pratica tuttavia in Italia i

gestori difficilmente permettono navigazioni GPRS più veloci di 28.800

bps48.

Il GPRS rappresenta indubbiamente un progresso rispetto al GSM: ne

sfrutta gli standard di trasmissione e le infrastrutture, ma utilizza altri

protocolli software. Dopo il primo standard cellulare, l'etacs, sono arrivati

i GSM, i telefonini di seconda generazione (2G). Il GPRS, evoluzione

della seconda generazione, ma non ancora terza, viene comunemente

indicato con la sigla 2.5G. Il GPRS si basa su un meccanismo di pay per

bit piuttosto che sulla canonica tariffazione a tempo. Questa particolarità,

che da un lato tranquillizza l'utente che non ha più il terrore del tempo che

passa e della bolletta che lievita, in Italia non si è trasformata in un

vantaggio per gli utenti; i gestori di telefonia mobile italiana, infatti,

hanno presentato delle formule commerciali per la connettività GPRS

che presentano dei costi ancora troppo elevati. I telefonini attualmente

disponibili, GPRS classe 10, riescono a navigare e a far navigare (qualora

ad essi si colleghino computer portatili o palmari) accoppiando 4 linee - o

meglio time slot - in ricezione e 2 in trasmissione.

L'esordio del GPRS non è stato dei più felici: da un lato, la navigazione

diretta da telefonino è ostacolata dalla ricordata povertà dei siti WAP e

dall'ostinata (e incomprensibile) scelta di sacrificare la leggibilità del

display alle dimensioni sempre più ridotte dei telefonini stessi. Dall'altro,

l'uso dei telefonini GPRS come modem per il collegamento wireless alla

rete di computer portatili e palmari è ostacolato da procedure troppo

complesse e costi troppo elevati. È possibile che la situazione cambi con

la sempre maggiore diffusione di computer palmari con connettività

GPRS integrata e la nascita degli Smart Phone49 . Ma nel frattempo si è

già affacciata sul mercato una nuova tecnologia, che promette prestazioni

assai migliori: l'UMTS, sistema telefonico di terza generazione (3G). I
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lettori probabilmente ricorderanno le aste statali plurimiliardarie - era

ancora tempo di lire - bandite per la vendita delle relative concessioni.

UMTS è uno standard di comunicazione dati studiato ormai da un

decennio dall'ITU (International Telecommunications Union), e in

particolare dal gruppo di lavoro internazionale IMT-2000. La definizione

di questo standard è stata un successo enorme, visto che alla complessa

opera di standardizzazione hanno partecipato praticamente tutti gli

operatori di comunicazione mobile, satellitare e radio-televisiva, nonché

molti produttori di hardware e software, aziende statali ed enti di ricerca

di tutto il mondo. La sigla UMTS sta per Universal Mobile Telephone

System. L'appellativo di ‘universale’ deriva dalla caratteristica di riuscire a

integrare, in maniera del tutto trasparente per gli utenti, infrastrutture di

comunicazione via etere, sia cellulari sia satellitari, e via cavo. UMTS

arriva a un transfer rate di oltre 2 Mbps, sia in ricezione sia in

trasmissione, e permette di fruire del servizio sull'intera superficie del

pianeta, anche se si è in movimento. UMTS si basa su un reticolo

strutturato di frequenze che vanno dai 1.900 ai 2.200 Mhz. La sua

introduzione richiede però una radicale trasformazione degli standard di

radiotrasmissione e dei sistemi di assegnazione dei canali etere. Le norme

di trasmissione dati per l'UMTS sono state elaborate dall'UTRA (UMTS

Terrestrial Radio Access), e prevedono la divisione delle tradizionali celle

di telefonia mobile in una gerarchia di sottocelle: nell'ordine, macro-celle,

micro-celle, pico-celle e micro-pico-celle. La velocità di trasmissione

varia a seconda della collocazione dell'utente sul territorio e quindi della

cella di riferimento. In un futuro per ora ancora lontano si può ipotizzare

che, grazie all'integrazione di connettività satellitarie e radio terrestre,

tutto il pianeta sarà coperto da macro-celle che garantiranno una velocità

minima di 144 Kbps. La velocità del trasferimento dati aumenterebbe man

mano che le celle concentriche si infittiscono (tipicamente nei centri
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abitati) e il massimo di transfer rate (che come detto è di 2 Mbps) sarà

raggiungibile nelle zone coperte da pico-celle.

L'offerta commerciale di servizi UMTS è stata avviata in Italia a inizio

2003 da parte della compagnia specializzata 3 , che si è aggiudicata la

relativa asta pubblica.

La strategia commerciale di 3, molto aggressiva, si basa più sulla

possibilità di effettuare videotelefonate e di inviare con semplicità

messaggi multimediali che sulla connettività veloce alla rete. I telefonini

utilizzabili con il servizio 3 includono tuttavia un mini-browser Web, in

grado di navigare non solo su siti WAP ma anche e soprattutto su normali

siti Web, purché realizzati utilizzando un HTML di base e ottimizzati per

le piccole (ma non più claustrofobiche) dimensioni dei display dei

telefonini, diventati nel frattempo a colori. Anche la possibilità di

scaricare filmati, e quella di eseguire direttamente sul telefonino

programmini Java (ad esempio giochi) prelevati dalla rete,

potrebbero rivelarsi armi vincenti. 3 ha speso moltissimo sia in

campagne pubblicitarie, sia nella distribuzione quasi sotto costo dei

'videofonini' abilitati al servizio. Questi costi - e quelli di aggiudicazione

dell'asta UMTS - dovranno evidentemente rientrare a spese degli utenti:

una scommessa non da poco, che presuppone una larga diffusione dei

servizi UMTS e un largo gradimento da parte del pubblico. Per

determinare il successo - tutt'altro che assicurato - di questa scommessa

occorre che l'offerta di servizi, non solo nel campo delle

videotelefonate ma anche in quello delle applicazioni Internet, sia

effettivamente utile e innovativa, e occorre probabilmente individuare

altre ‘killing application’ oltre a quella che si ritiene offra la

videotelefonia. Tenendo conto che in molti casi le reti WiFi possono

costituire una alternativa a basso costo alle connessioni UMTS. Occorre

anche, probabilmente, una evoluzione dal lato delle interfacce: una nuova
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generazione di telefonini tutto-display, di dimensioni più larghe e

squadrate, adatti a un uso visualmente meno sacrificato delle possibilità

offerte dall'Internet mobile.

6.3.3 Le reti WiMAX

L’ultimo grido del wireless è la tecnologia WiMAX. Vediamo di capire perché,

evitando di cadere nelle trappole dei termini tecnici e delle troppo ottimistiche

visioni di un futuro sempre più ‘senza fili’.

Tanto per cominciare, il termine WiMAX sta per Worldwide Interoperability for

Microwave Access. Si tratta di una tecnologia wireless che potrebbe rivelarsi

decisiva per fornire la connettività ‘ultimo miglio’ ad alta velocità sia per gli

utenti singoli che per le aziende.

Le caratteristiche fondamentali in poche parole: WiMAX è più veloce e ha un

raggio di copertura più ampio rispetto al WiFi. Tuttavia le due soluzioni non

sono in contrasto tra loro, anzi possono essere utilizzate in maniera

complementare. Il raggio d’azione viene misurato in chilometri quadrati (mentre

il WiFi si misura in metri quadrati), e la possibilità delle onde di trasmissione di

propagarsi, superando gli ostacoli fisici, è molto maggiore rispetto al WiFi.

Le soluzioni WiMAX basate sul protocollo 802.16-2004 permettono quindi la

creazione di network broadband wireless che forniscono connettività Internet.

Una stazione di base WiMAX è in grado di permettere la connessione ad

internet ad alta velocità da parte di singoli utenti e aziende in un raggio di circa

50 Km. E’ facile immaginare che una stazione WiMAX, da sola, può fornire

l’accesso senza fili alla rete ad un’intera area metropolitana.



140

Il Forum WiMAX ha annunciato recentemente il lancio di un programma di

certificazione: ci si aspetta che i prodotti approvati entrino nel mercato entro

l’inizio del 2006.

Le grandi aziende, non ultima la Intel, sono infatti al lavoro per realizzare il

prima possibile prodotti basati su questa tecnologia. WiMAX, tra l’altro,

potrebbe iniziare a sostituire al più presto i servizi di telefonia cellulare:

NextWeb, ad esempio, ha annunciato di avere intenzione di far partire un

servizio di telefonia WiMAX in un paio di mesi. Un altro servizio interessante

potrebbe essere quello fornito da Sanswire che ha progettato il primo

‘stratellite’, una specie di pallone aerostatico posto nella stratosfera, che sarebbe

in grado di fornire servizi wireless in un'area del Texas.

Al di là dei vari scenari futuribili, si tratta sicuramente di una soluzione

‘cruciale’ per tutte quelle regioni del mondo che, per motivi squisitamente

geografici oppure politici, trovano oggi molte difficoltà a connettersi e/o a

garantire una connessione accettabile alla popolazione9.

6.4 L’opinione pubblica e il mestiere del giornalista

Si è parlato in precedenza del fatto che i singoli cittadini, grazie ai blog, hanno

oggi la possibilità di ‘mettere in circolo’ notizie e informazioni anticipando i

‘tempi tecnici’ di giornali e altri media ufficiali (o mainstream). Allo stesso

modo le persone possono pubblicare notizie ‘di prima mano’ esprimendo

opinioni (e raccogliendone altre tramite i commenti degli utenti) su argomenti

altrimenti trascurati, o trattati in modo diverso, dall’agenda dei media

                                                
9 Fonti:

http://en.wikipedia.org/wiki/Wimax

http://www.masternewmedia.org/news/2005/04/27/wireless_broadband_networks_are_coming.htm

http://www.masternewmedia.org/it/2005/04/27/broadband_wireless_network_wimax_il.htm

http://openwimax.org/%3E?q=node/10
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mainstream. In Italia il primo caso ‘eclatante’ è stato quello, già riportato nel

Cap. 5, del blog di Neri e del Rapporto Calipari: negli USA il ‘potere dei

blogger’ è già argomento di discussione da tempo. Qualche mese fa, come

segnalato nel capitolo precedente, un giornalista TV e un dirigente della Cnn si

sono dimessi per le critiche a loro rivolte dalla comunità online. Repubblica.it ha

ripreso la notizia dal New York Times, titolando: Notizie libere o solo

incontrollate? Quando i blogger si fanno sentire.

“Stiamo entrando in un’era in cui le nostre vite possono essere

distrutte da un branco di lupi che digitano furiosamente sulle loro

tastiere senza la minima supervisione, il minimo controllo e la minima

responsabilità?” si chiede un blogger di nome Mark Coffey, 36 anni, che

dice di lavorare come analista ad Austin, in Texas. “O significa che siamo

entrati in un nuovo mondo coraggioso in cui i media tradizionali (Msm =

mainstream media nel linguaggio dei blogger) sono ormai inadeguati”. La

conclusione cui giunge è che i media sono “Quanto mai prima chiamati

a rispondere del loro operato dalla potente forza costituita da singoli

cittadini che non si accontentano di indagini approssimative e

commenti incendiari privi di fondamento, in particolare provenienti

dai media di ampia diffusione nazionale”.

(tratto dal supplemento New York Times / La Repubblica del 23 febbraio

2005)

A questo proposito può essere utile citare un paragrafo del libro di Giuseppe

Granieri Blog Generation (2005), significativamente intitolato La

moltiplicazione dei pani e dei pesci (p.65).

Tutti noi siamo storicamente abituati a considerare ‘pubblica’ un’opinione

espressa sui media, perché la percepiamo ‘diffusa’ (raggiunge un numero
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elevato di persone) e in qualche modo ‘autorizzata’ (in pura teoria, poiché

il lavoro dei media è ‘filtrare’ e quindi proporre il meglio, solo le menti

migliori e le opinioni più rilevanti accedono al grande pubblico).

Tuttavia oggi, per la prima volta nella storia dell’uomo, l’opinione di un

singolo può diventare effettivamente pubblica. Pubblica, come siamo

stati abituati a considerare l’opinione di chi aveva accesso ai grandi

media, ma anche nei tre principali sensi cui si può intendere le parola

pubblico, cioè come qualcosa che riguarda l’intera collettività, che è di

tutti, che è fatta davanti a tutti e che tutti possono frequentare e utilizzare.

Ma è pubblica anche nel senso più editoriale di ‘pubblicata’ perché è resa

nota a tutti. Almeno potenzialmente. In questo ‘potenzialmente’ sta tutta

la differenza tra la rete di oggi e quella della seconda metà degli anni

novanta, in cui persino gli economisti parlavano di possibilità potenziale

di raggiungere un pubblico mondiale senza costi di distribuzione. Oggi

questo, a determinate condizioni, succede.

Infine, è pubblica perché può influire direttamente sulla realtà.

Naturalmente bisogna fare attenzione a non utilizzare, nella nostra valutazione,

metodi e criteri squisitamente tradizionali.

Non si può tentare una lettura costruita sullo schema del broadcasting dei

media tradizionali, basato sulla diffusione di un telegiornale o di una

grande testata nazionale. Non sono stati ‘disegnati’ per questo obiettivo.

E’ vero che internet, potenzialmente, può essere usato come un medium

‘da uno a molti’, ad esempio ipotizzando un radiogiornale o un

telegiornale diffuso in webstreaming (come ha tentato tristemente di fare

Sergio Cofferati nella campagna elettorale per l’elezione a sindaco di

Bologna nel 2004). Tuttavia la sua natura è bidirezionale: in Rete la

comunicazione è del tipo ‘molti a molti’ o, spesso, del tipo ‘pochi a
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pochi’, quindi tecnicamente narrowcasting. Per anni il successo di

internet è stato misurato con logiche da broadcasting, a partire da

parametri che determinavano il potenziale pubblicitario dei siti web. Ma

una prima differenza sostanziale può essere definita ragionando sulle

definizioni di network e audience. L’audience si caratterizza per

l’esistenza di una relazione del tipo ‘da uno a molti’ (il messaggio parte

da un centro e arriva a tutti). Se i membri dell’audience non comunicano

tra loro, in un network, al contrario, ogni individuo manda e riceve

messaggi e tuti sono connessi reciprocamente. E’ una differenza di natura

umana più che tecnologica. (…) Un recente studio condotto da due

professori di Scienze Politiche, Daniel W. Drezner dell’Università di

Chicago ed Henry Farrell della George Washington University, evidenzia

come i weblog siano in grado di infuenzare i media, grazie ad una forte

interrelazione ra ‘mediasfera’ e blogosfera. Secondo i due studiosi

l’interesse dei media si può spiegare attraverso quattro ragioni

fondamentali: incentivi materiali, relazioni personali, expertise e velocità..

Quest’ultimo aspetto, ad esempio, nel caso di Neri e del Rapporto Calipari, si è

rivelato decisivo.

(…) I blogger hanno il vantaggio della velocità. Come si è visto in

occasione degli attentati di Madrid o nel caso del rilascio degli ostaggi

italiani in Iraq appena prima delle elezioni europee, i blog hanno tempi di

risposta molto più rapidi, e per un giornalista spesso è utile tastare il polso

all’opinione pubblica e registrare le prime reazioni.

La blogosfera, dunque, mantenendo la logica di un sistema

decentralizzato, si comporta come una redazione composta da milioni

di persone. (…) Ogni lettore, partendo dai suoi weblog di riferimento

(quelli che trattano gli argomenti che gli interessanto) inizia a confrontarsi
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con quanto c’è di nuovo in Rete attraverso la selezione che le persone di

sua fiducia hanno già compiuto per lui. E poiché la selezione ha diversi

punti che intersecano diversi cluster tematici, aumenta sensibimente la

possibilità di confrontarsi con qualcosa che si reputa interessante ma non

si è pensato di cercare. (Granieri, 2005)

Una redazione collettiva composta da milioni di persone è un’immagine

suggestiva: è abbastanza evidente, al di là delle previsioni avveniristiche, che il

mestiere del giornalista sta cambiando molto, e molto rapidamente. Ci

permettiamo di esporre un paio di considerazioni anche se il problema è davvero

ampio e meriterebbe senz’altro di essere approfondito ulteriormente.

La prima osservazione riguarda la ‘situazione interna’: la ‘blogosfera’ italiana è

ancora abbastanza lontana dall’assumere livelli di visibilità e di influenza

paragonabili a quelli statunitensi. Non è detto che non ci arrivi ma per ora

rimane un fenomeno abbastanza autoreferenziale. Il dibattito c’è, sia chiaro, ma

ancora in forma ristretta.

Leggiamo a questo proposito l’opinione di Vittorio Zambardino, dal suo blog

Zetavu10.

Nella bolla del 2000 si è consumata l’illusione che fosse possibile avviare

qualsiasi impresa su internet e farla prosperare. Sono sopravvissuti in

pochi e sono quelli che sono diventati aziende vere, cattive, di quella

cattiveria positiva che ti fa sopravvivere. Con l'Open source si era pensato

che fosse possibile produrre software, scriverne e farlo diventare un

giacimento in libera disponibilità del sapere. Un sogno. Ma il sogno sta

crescendo verso la realtà e tuttavia le sue sole chance sono quelle legate al
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diventare una industria adulta. E poi c’è lo scrivere un blog. Che poi

cos’è un blog? In Iran è un modo per andare in galera per 14 anni.

Negli Usa un pretesto per farsi invitare alle convention delle

presidenziali. C’è chi dice che sarà presto giornalismo distribuito,

ognuno col suo mattoncino di informazione. Io non ci credo. Ma

credo in questa società di scrittori liberi. A patto che…

A patto che non diventi una confraternita molto italiana, un 63online,

fatto di mini-arbasini-manganelli-echi-ed altri ancora che si danno delle

gran botte fra loro e sono così orgogliosi di essere pochi, fra lettori e

scrittori. Io gli auguro di diventare grandi e di guardagnare tanti soldi con

i loro testi venduti via internet, perché scritti così bene che la gente vorrà

pagarli. Gli auguro di ‘conoscere il peccato’, come si disse degli scienziati

con l’atomica, di essere responsabili di una industria, di vivere la

competizione delle tirature (del loro equivalente internet, gli accessi).

(Zambardino, 2005.2)

La seconda osservazione riguarda il discorso sulla ‘redazione collettiva’ che

potrebbe nascere grazie alle relazioni e alle interconnessioni della blogosfera.

Nel caso di Cuore prima e di Clarence poi, una redazione ‘tradizionale’,

composta da persone di notevole spessore culturale, animate da una forte

passione, è stata l’elemento fondamentale per la creazione di contenuti di alta

qualità: l’elemento umano della relazione tra ‘persone animate dalla passione’

ha avuto un grande ruolo in questa storia.

Potranno redazioni ‘virtuali’ arrivare allo stesso livello di empatia e reciproco

stimolo? Oppure stiamo parlando di qualcosa di completamente diverso

(utilizzando quindi, a nostra volta, un termine e una categoria ‘tradizionale’ per

un fenomeno che ancora non conosciamo bene)?

                                                                                                                                                        
10 http://vittoriozambardino.blog.kataweb.it/zetavu/
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E, parallelamente: potranno mantenere un livello di qualità accettabile le attuali

e sempre più diffuse redazioni ‘leggere’, composte da giovani assunti in

condizioni di precariato assoluto, con alle spalle una formazione carente e

frammentaria?

“Il giornalista di una volta era un mestiere tanto preciso quanto quello di un

maniscalco”, ricorda, con un po’ di amarezza, Orioles: “La formazione dei

contatti, la tessitura dei rapporti, è una cosa che richiede un tempo abbastanza

lungo, sui quattro o cinque anni. E’ un processo molto ‘darwiniano’. Nella

tradizione giornalistica c’era il ‘biondino’ come figura tipica della formazione,

che lavorava gratis nel giornale, svolgendo i più umili compiti, nella speranza di

sposare la figlia del padrone oppure di fare ‘il colpo’ che gli desse prestigio.

Ora, non dico che fosse una cosa democratica, però funzionava: bisognava avere

cognizioni ben precise, intanto di carattere cronachistico. Poi bisognava sapere

l’inglese, cosa che gli italiani ignoravano completamente, e soprattutto

bisognava avere la capacità di mettere in relazione tra loro i fatti. Prima c’erano

pochi segnali e relativamente pochi canali informativi. Oggi siamo in una

situazione di sovraesposizione costante: il problema è quello di dare qualità e

contestualizzazione alle notizie.

All’epoca, dopo tutta quella trafila, diventavi insostituibile; dopo quindici anni

di lavoro avevi in mano la professione. Oggi in sei mesi un ragazzino diventa

giornalista.

Si è perso ideologicamente il valore della figura del giornalista: questo avviene

in tutte le professioni, c’è una precarizzazione, una distruzione dei processi di

formazione che fa letteralmente paura.

Prima c’erano una serie di passaggi che erano anche delle garanzie, un po’ come

il giuramento di Ippocrate per un medico: questo per il giornalismo non c’è più.

Se dal punto di vista tecnologico siamo ad un momento di transizione, sul piano

contenutistico la situazione è veramente grave. Nei ragazzi giovani, quando

faccio esami o corsi, o cose simili, vedo la crescita, ma non vedo il mestiere. Poi
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il mercato del lavoro è quello che è, non ci sono diritti, né tutele, si è solo

esecutori. Sfruttati. Oggi nelle redazioni sono tutti Co.co.co o contratti a

progetto, o contratti da metalmeccanici. Oppure partite IVA. In questo il

sindacato ha molte responsabilità. C’è stata una grande miopia. Ai livelli più alti

è chiaro che non può esserci ricambio, ci sono sempre gli stessi. Non si vedono

uscire giovani.

Non c’è l’approfondimento, la capacità di scavare, di dare la storia oltre alla

notizia.

Eppure la possibilità di costruire i pezzi è stata incredibilmente amplificata dai

nuovi media. Abbiamo la possibilità di proporre un pezzo con una prospettiva

globale, di comparare una sitazione ad un’altra, di avere molteplici punti di vista

su un fatto, semplicemente con qualche clic in più, con la volontà e la capacità

di cercare. Il modo più onesto di dare una notizia è proprio quello di innestarla

su una storia. Di trovare dei nessi, delle possibili spiegazioni a fatti che magari a

prima vista sembrano poco rilevanti. Prima aveva valore il fatto ‘grosso’: oggi

contano i fatti piccoli, i particolari, le relazioni tra i fatti. Alla fine la cosa più

importante è proprio saper cogliere le relazioni: questa facoltà te la danno

l’esperienza, la formazione. Non te la puoi inventare. E non è una cosa che si

impara in pochi mesi”.

6.5 Conclusioni

Questa ultima parte del lavoro ha tentato di mettere insieme una serie di spunti

che speriamo possano far riflettere sulla portata di cambiamenti tanto spesso

presentati come ‘rivoluzionari’. Si tratta di una panoramica incompleta e

frammentaria: ci si augura, ad ogni modo, che possa costituire un punto di

partenza utile per futuri approfondimenti.
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Il boom della telefonia cellulare e della miriade di servizi ad essa collegati, la

tecnologia WiFi /WiMax, la sempre maggiore diffusione della rete e dei blog:

queste sono solo alcune delle numerose innovazioni tecnologiche che ci

vengono appunto presentate, entusiasticamente, come ‘rivoluzioni’.

E’ molto importante, però, tener presente che le rivoluzioni le fanno le persone,

con il loro bagaglio culturale e la loro interpretazione della tecnologia. La pura e

semplice esaltazione della tecnologia senza un discorso culturale e politico che

sia in grado, quando necessario, di esercitare una critica forte, non porta ad

alcuna ‘rivoluzione’. Al contrario, rischia di condurci verso una sempre

maggiore dipendenza dal consumo (sia esso tecnologico o di altro tipo) e verso

un sempre più invadente controllo delle nostre vite, condannandoci ad un

rapporto sempre più passivo con la nostra società e i cosiddetti ‘poteri forti’.

In questo senso la satira è una forma di critica forte e immediata. Non potrà

certo, da sola, risolvere tanti e tali problemi. Tuttavia, a nostro avviso, può fare

molto: per sensibilizzare le persone, per informarle offrendo punti di vista

alternativi e infine per seminare qualche dubbio, smontando con una sana risata i

cosiddetti ‘profeti’, tecnologici e non.

Ci auguriamo quindi che torni a ‘graffiare’ presto, anche sulla rete.
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