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Frasi e citazioni famose di Umberto Eco

Wikipedia ha anche un'altra proprieta: chiunque puo correggere una voce che ritiene
sbagliata. Ho fatto la prova per la voce che mi riguarda: conteneva un dato biografico
impreciso, I'ho corretto e da allora la voce non contiene piu quell'errore. [...] La cosa
non mi tranquillizza per nulla. Chiunque potrebbe domani intervenire ancora su
questa voce e attribuirmi (per gusto della beffa, per cattiveria, per stupidita) il
contrario di quello che ho detto o fatto.

L'amore vero vuole il bene dell'amato.
Possono tenere il telefono acceso a tavola i medici, gli idraulici e gli adulteri.

La presenza sminuisce la fama, mentre la lontananza l'accresce: le qualita perdono
lucentezza se si toccano troppo, mentre la fantasia giunge piu lontano della vista.

L'assenza ¢ all'amore come il vento al fuoco: spegne il piccolo, fa avvampare il
grande.

Ma poi mi rendo conto che il problema della Stupidita ha la stessa valenza metafisica
del problema del Male, anzi di piu: perché si pud persino pensare (gnosticamente)
che il male si annidi come possibilita rimossa del seno stesso della Divinita; ma la
Divinita non puo ospitare e concepire la Stupidita, e pertanto la sola presenza degli
stupidi nel Cosmo potrebbe testimoniare della Morte di Dio.

Chi non legge a 70 anni avra vissuto una sola vita: la propria. Chi legge avra vissuto
5000 anni: c'era quando Caino uccise Abele, quando Renzo sposo Lucia, quando

Leopardi ammirava l'infinito. Perché la lettura ¢ un'immortalita all'indietro.

Per non apparire sciocco dopo, rinuncio ad apparire astuto ora. Lasciami pensare sino
a domani, almeno.

Come non cadere in ginocchio davanti l'altare della certezza.
Il cellario non rispose, ma il suo silenzio era abbastanza eloquente.

Scrivere un libro senza preoccuparsi della sua sopravvivenza sarebbe da imbecilli.
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Appartengo ad una generazione perduta, e mi ritrovo soltanto quando assisto in
compagnia alla solitudine dei miei simili.

Piu tardi Lia mi avrebbe detto: "Tu vivi di superfici. Quando sembri profondo ¢
perché ne incastri molte, e combini I'apparenza di un solido — un solido che se fosse
solido non potrebbe stare in piedi."

"Stai dicendo che sono superficiale?"

"No," mi aveva risposto, "quello che gli altri chiamano profondita ¢ solo un tesseract,
un cubo tetradimensionale. Entri da un lato, esci dall'altro, e ti trovi in un universo
che non puo coesistere col tuo."

Pensa ad un fiume, denso e maestoso, che corre per miglia e miglia, e tu sai dove sia
il fiume, dove l'argine, dove la terra ferma.

Ad un certo punto, il fiume, per stanchezza, perché ha corso per troppo tempo e
troppo spazio, perché si avvicina il mare, che annulla in se tutti i fiumi, non sa piu
cosa sia.

Diventa il proprio delta.

Rimane, forse, un ramo maggiore, ma, molti se ne diramano, in ogni direzione, ed
alcuni riconfluiscono gli uni negli altri, € non sai piu cosa sia origine di cosa, e,
talora, non sai cosa sia fiume ancora, e cosa gia mare...

Non tutte le verita son per tutte le orecchie.

Quando i veri nemici sono troppo forti, bisogna pur scegliere dei nemici piu deboli.

Si nasce sempre sotto il segno sbagliato e stare al mondo in modo dignitoso vuol dire
correggere giorno per giorno il proprio oroscopo.

La comicita ¢ la percezione dell'opposto, del diverso; I'umorismo ne ¢ il sentimento.

Un racconto ¢ una macchina per generare interpretazioni.

Nulla infonde piu coraggio al pauroso della paura altrui.
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La biblioteca ¢ testimonianza della verita e dell'errore.

Una delle prime e piu nobili funzioni delle cose poco serie ¢ di gettare un'ombra di
diffidenza sulle cose troppo serie.

Per concludere "i libri da leggere non potranno essere sostituiti da alcun aggeggio
elettronico. Sono fatti per essere presi in mano, anche a letto, anche in banca, anche la
dove non ci sono spine elettriche, anche dove e quando qualsiasi batteria si ¢
scaricata, possono essere sottolineati, sopportano orecchie e segnalibri, possono
essere lasciati cadere per terra o abbandonati aperti sul petto o sulle ginocchia quando
ci prende il sonno, stanno in tasca, si sciupano, [...] ci ricordano che non li abbiamo
ancora letti, si leggono tenendo la testa come vogliamo noi, senza imporci la lettura
fissa e tesa dello schermo di un computer, amichevolissimo in tutto salvo che per la
cervicale. [...] Il libro da leggere appartiene a quei miracoli di una tecnologia eterna
di cui fan parte la ruota, il coltello, il cucchiaio, il martello, la pentola, la bicicletta".

Le preoccupazioni della stampa europea non sono dovute a pieta e amore per 1'Italia
ma semplicemente al timore che 1'ltalia, come in un altro infausto passato, sia il
laboratorio di esperimenti che potrebbero stendersi all'Europa intera.

Un sogno € come un libro sacro, e molti di questi non sono altro che sogni.

La scienza ha di quelle soluzioni che, se uno non si affretta a immaginarle per
malvagita e malizia, saranno ben presto immaginate da qualcuno, e sul serio, e senza
malizia la cacopedia ha il fine, santamente ignobile, di porre freni all'immaginazione
umana e di mandare a vuoto numerosi futuri concorsi a cattedre universitarie.

Il sapere non ¢ come la moneta, che rimane fissamente integra anche attraverso i piu
infami baratti: esso ¢ piuttosto come un abito bellissimo, che si consuma attraverso
l'uso e l'ostentazione. Non ¢ cosi infatti il libro stesso, le cui pagine si sbriciolano, gli
inchiostri e gli ori si fanno opachi, se troppe mani lo toccano?

Umberto Eco

Io ho un motto: dottore, tutti 1 paranoici mi perseguitano.

Il mondo ¢ monotono, gli uomini non imparan nulla e ricascano a ogni generazione
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negli stessi errori ed orrori, gli avvenimenti non si ripetono, ma si somigliano:
finiscono le novita, le sorprese, le rivelazioni.

L'umanita non sopporta il pensiero che il mondo sia nato per caso, per sbaglio, solo
perché quattro atomi scriteriati si sono tamponati sull'autostrada bagnata. E allora
occorre trovare un complotto cosmico, Dio, gli angeli o 1 diavoli.

La saggezza non sta nel distruggere gli idoli, sta nel non crearne mai.

La bellezza del cosmo € data non solo dalla unita nella varieta, ma anche dalla varieta
nell'unita.

La creazione, anche se produce l'errore, si da sempre per amore di qualcuno che non
siamo noi.

L'unica verita ¢ imparare a liberarci dalla passione insana per la verita.
I nomi sono segni con 1 quali 'uvomo tenta di dare un'ordine al mondo...

L'ambiguita delle nostre lingue, la naturale imperfezione dei nostri idiomi, non
rappresentano il morbo postbabelico dal quale I'umanita deve guarire, bensi la sola
opportunita che Dio aveva dato ad Adamo, l'animale parlante. Capire i1 linguaggi
umani, imperfetti e capaci nello stesso tempo di realizzare quella suprema
imperfezione che chiamiamo poesia, rappresenta l'unica conclusione di ogni ricerca
della perfezione.

Cos'e la filosofia? Scusate i1l mio conservatorismo banale, ma non trovo ancora di
meglio che la definizione che ne da Aristotele nella Metafisica: ¢ la risposta a un atto
di meraviglia.

L'eroe ¢ sempre eroe per sbaglio, il suo sogno sarebbe di essere un onesto vigliacco.
Il cinema ¢ un alto artificio che mira a costruire realta alternative alla vita vera, che

gli provvede solo il materiale grezzo.

"Tu sei il diavolo" disse allora Guglielmo.
Jorge parve non capire. Se fosse stato veggente direi che avrebbe fissato il suo
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interlocutore con sguardo attonito. "Io?" disse.

"Si, ti hanno mentito. Il diavolo non ¢ il principe della materia, il diavolo ¢
I'arroganza dello spirito, la fede senza sorriso, la verita che non viene mai presa dal
dubbio. Il diavolo ¢ cupo perché sa dove va, e andando va sempre da dove ¢ venuto.
Tu sei il diavolo e come il diavolo vivi nelle tenebre."

"E tu non t'incantare troppo su queste teche. Di frammenti della croce ne ho visti
molti altri, in altre chiese. Se tutti fossero autentici, Nostro Signore non sarebbe stato
suppliziato su due assi incrociate, ma su di una intera foresta."

"Maestro!" dissi scandalizzato.

"E cosi Adso. E ci sono dei tesori ancora piil ricchi. Tempo fa, nella cattedrale di
Colonia vidi il cranio di Giovanni Battista all'eta di dodici anni."

"Davvero?" esclamai ammirato. Poi, colto da un dubbio: "Ma il Battista fu ucciso in
eta piu avanzata!"

"L'altro cranio dev'essere in un altro tesoro" disse Guglielmo con viso serio.

La filosofia ¢ sempre una forma di alto dilettantismo, in cui qualcuno, per tanto che
abbia letto, parla sempre di cose su cui non si ¢ preparato abbastanza.

I deboli sono carne da macello da usare quando servono a mettere in crisi il potere
avverso e da sacrificare quando non servono piu.

Non si cambia il popolo di Dio se non si reintegrano nel suo corpo gli emarginati.
Tutti possono dire cose sbagliate, basta che le ragioni siano giuste.

Il computer non ¢ una macchina intelligente che aiuta le persone stupide, anzi ¢ una
macchina stupida che funziona solo nelle mani delle persone intelligenti.

Sono solo gli uomini piccoli che sembrano normali.

Quando entra in gioco il possesso delle cose terrene, ¢ difficile che gli uomini
ragionino secondo giustizia.

Si, c'¢ una lussuria del dolore, come c'¢ una lussuria dell'adorazione e persino una
lussuria dell'umilta. Se bastd cosi poco agli angeli ribelli per mutare il loro ardore
d'adorazione e umilta in ardore di superbia e di rivolta, cosa dire di un essere umano?
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Tale ¢ la forza del vero che, come il bene, ¢ diffusivo di se.

Non so nulla.

Non c'e nulla che i0 sappia.

Ma, certe cose si sentono col cuore.
Lascia parlare il tuo cuore,
Interroga 1 volti,

Non ascoltare le lingue...
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POESIE DI UMBERTO ECO

La titolazione

Un quotidrano "si scorre". Spesso lo si scorre appeso al chiosco, senza acquistarlo;
sovente lo si scorre in casa, leggendo solo un articolo e per il resto dando una rapida
occhiata ai titoli.

Per questo un quotidiano va anzitutto analizzato per cid0 che comunica attraverso il
titolo, 1 sottotitoli e quella specie di sovratitolo che in linguaggio giornalistico si
chiama "occhieilo". La disposizione dei titoli, le colonne assegnate a ciascuno, il
numero e la selezione delle notizie titolate in prima pagina costituiscono il contenuto
principale del quotidiano, quello che arriva a: tutti.

Le redazioni sanno benissimo questo fatto, tanto ¢ vero che ¢ la redazione e non
l'autore del pezzo che compone il titolo.

Il titolo decide dell'interpretazione dell'articolo. Non ¢ raro il caso del giornalista che
manda un pezzo, un servizio, un fondo su un argomento, viene rispettato nelle proprie
opinioni, ma viene confutato attraverso il titolo. Il titolo funge cioe da "codice" per il
resto dell'articolo.

Il rapporto falso del titolo col resto dell'articolo costituisce un tipico caso di
interpretazione dei fatti. Ma ci puo essere un'interpretazione dei dati anche quando il
titolo, pur fornendo informazioni passabilmente obiettive, usa certe parole piuttosto
che altre per definire un avvenimento.

Una stessa foto di studenti in agitazione puo essere titolata "Forte protesta giovanile"
oppure "Disordini in centro ad opera dei cinesi".

"E' I'abbici dell'interpretazione"
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I tre cosmonauti di Umberto Eco

C'era una volta la terra.

E c'era una volta marte.

Stavano molto distanti 1'uno dall'altra,

in mezzo al cielo

e intorno c'erano milioni di pianeti e di galassie.
Gli uomini che stavano sulla terra

volevano raggiungere marte e gli altri pianeti:
ma erano cosi lontani!

Comunque ci si misero d'impegno.

Prima lanciarono dei satelliti

che giravano intorno alla Terra per due giorni
e poi tornavano giu.

Poi lanciavano dei razzi

che facevano alcuni giri intorno alla Terra,
ma invece di tornare giu,

alla fine sfuggivano all'attrazione terrestre

e partivano per lo spazio infinito.

Dapprima nei razzi misero dei cani:

ma 1 cani non sapevano parlare,

e attraverso la radio trasmettevano solo «bau bau».
E gli uomini non capivano cosa avessero visto
e dove fossero arrivati.

Alla fin trovarono uomini coraggiosi

che vollero fare il cosmonauta.

Il cosmonauta si chiamava cosi

perché partiva ad esplorare il cosmo:

e cioe lo spazio infinito coi pianeti, le galassie
e tutto quello che ci sta intorno.

I cosmonauti partivano ma non sapevano

se sarebbero tornati. Volevano conquistare le stelle,
in modo che un giorno tutti potessero viaggiare
da un pianeta all'altro,

perché la Terra era diventata troppo stretta

e gli uomini crescevano di giorno in giorno.
Un bel mattino partirono dalla terra
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da tre punti diversi tre razzi.

Sul primo c'era un americano

che fischiettava tutto allegro un motivetto jazz.
Sul secondo c'era un russo

che cantava con voce profonda «Volga, Volga»
Sul terzo c'era un cinese

che cantava una bellissima canzone,

che agli altri due sembrava stonata

Tutti e tre volevano arrivare primi su Marte
per mostrare che era piu bravo.

L'americano infatti non amava il russo

e il russo non amava l'americano,

e il cinese diffidava di tutti e due.

E questo perché I'americano per dire buon giorno
diceva «how do you do»

Il russo diceva: <K 3APABCTBYNTE»

E il cinese diceva: «YJYJY !»

Cosi non si capivano e si credevano diversi.
Siccome tutti e tre erano bravi,

arrivarono su marte quasi nello stesso momento.
Scesero dale loro astronavi

col casco e la tuta spaziale...

....trovarono

un paesaggio meraviglioso e inquietante:

il terreno era solcato da lunghi canali

pieni d'acqua color verde smeraldo.

C'erano strani alberi blu con uccelli mai visti ,
dalle piume di colore stranissimo.
All'orizzonte si vedevano montagne rosse

che mandavano strani bagliori.

I cosmonauti guardavano il paesaggio

e si guardavano l'un I'altro,

e se ne stavano ciascuno in disparte

diffidando 1'uno dell'altro.

Poi venne la notte.

C'era intorno uno strano silenzio,

e la Terra brillava nel cielo

come fosse una stella lontana.
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I cosmonauti si sentivano tristi e sperduti

e 'americano, nel buio, chiamo la mamma.
Disse: «Mommy»...

E il russo disse: «Mama.»

E il cinese disse : «Ma-Ma.»

Ma capirono subito che stavano dicendo

la stessa cosa e provarono gli stessi sentimenti.
Cosl si sorrisero, si avvicinarono,

accesero insieme un bel fuocherello

e ciascuno canto le canzoni del suo paese.
Allora si fecero coraggio e,

attendendo il mattino impararono a conoscersi.
Infine venne il mattino: faceva molto freddo.
E improvvisamente

da un ciuffo d'alberi usci un marziano.

A vederlo era davvero orribile! Era tutto verde,
aveva due antenne al posto delle orecchie,

una proboscide e sei braccia.

Li guardo e disse: «GRRRR!»

Nella sua lingua voleva dire: «Mamma mia,
chi sono quegli esseri orribili?!»

Ma i terristri non lo capirono e cedettero che

il suo fosse un ruggito di guerra.

Era cosi diverso da loro che non erano

capaci

di capirlo e di amarlo.

Si sentirono subito d'accordo

e si schierarono contro di lui.

Di fronte a quel mostro le piccole differenze
scomparivano. Che importava

se parlavano un linguaggio diverso?

Capirono che erano tutti e tre esseri umani.
L'altro no. Era troppo brutto e i terrestri
pensavano che chi ¢ brutto ¢ anche cattivo.
Cosi decisero di ucciderlo con 1 loro disintegratori
atomici.

Ma improvvisamente, nel gelo del mattino,

un uccellino marziano,
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che era evidentemente fuggito dal nido,

cadde al suolo tremando di paura.

Pigolava disperato, pitt 0 meno come un uccellino
terrestre. Faceva davvero pena.l'americano

il russo e il cinese lo guardarono e non seppero
trattenere una lacrima di compassione.

E a quel punto accadde un fatto strano.

Anche il marziano si avvicino all'uccellino,

lo guardo e lascio sfuggire

due fili di fumo dalla proboscide.

E 1 terrestri, di colpo, compresero

che il marziano stava piangendo.

A modo suo, come fanno 1 marziani.

Poi videro che si chinava sull'uccellino

e lo sollevava tra le sue sei braccia cercando

di scaldarlo.

Il cinese si volse allora ai due amici terrestri
“Avete capito?” disse:” noi credevamo che questo
mostro fosse diverso da noi, e invece anche lui ama
gli animali, sa commuoversi, ha un cuore

e certamente anche un cervello!

Credete che sia ancora il caso di ucciderlo”?

Non era neppure una domanda da farsi.

I terrestri avevano ormai capito la lezione:

non basta che due creature siano diverse perché
debbano essere nemiche.

Percio si avvicinarono al marziano e gli tesero

la mano.

Ed egli, che ne aveva seli, strinse in una volta sola
la mano a tutti e tre, mentre con quelle libere
faceva gesti di saluto.

E additando la terra lassu nel cielo,

fece capire che desiderava farsi un viaggio,

per conoscere gli altri abitanti

e studiare insieme a loro il modo di fondare

una grande repubblica spaziale

in cui tutti andassero d'amore e d'accordo.

I terrestri dissero di si tutti contenti
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E per festeggiare 'avvenimento gli offrirono

una bottiglietta di acqua freschissima portata

dalla terra. Il marziano tutto felice

infilo i1l naso nella bottiglia, aspiro, e poi disse

che quella bevanda gli piaceva molto,

anche se gli faceva girare un po' la testa.

Ma ormai i terrestri non si stupivano piu.

Avevano capito che sulla Terra,

come su gli altri pianeti, ciascuno ha i propri gusti,
ma ¢ solo una questione di capirsi a vicenda.
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